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Pour le Dr Sylvain P.     

Perdre la tramontane

Villefranche de Conflent. Dès la première chaleur oua-
tée, sauter dans une barque du canari était exaltant, comme 
une odyssée de fin de semaine. Tout cela sans dépasser la 
vitesse vertigineuse de 50 km/h. 

L’homme qui avait fait le choix de s’installer dans la voi-
ture ouverte du train jaune, n’était pas dupe. Mais il trou-
vait toujours cette épopée ordinaire, sur l’itinéraire balisé 
de Villefranche à Latour-de-Carol, grisante.

Une sorte de film à la Kurosawa, dont la densité d’une 
même trame s’étirait sur 63 km d’élévation pratiquement 
continue, du moins jusqu’à Mont-Louis. Le récit d’une 
pleine nature aux forts accents du Haut Conflent, du Cap-
cir et de la Cerdagne, à l’aide de lents panoramiques sur 
les flancs pyrénéens où se nichait regroupée, la présence 
pierreuse des hommes, petits villages aux teintes fanées, ou 
encore vestiges de châteaux. 

Une noire percée dans la roche, le temps de fermer les 
yeux pour un court voyage sous terre, et l’avancée se pour-
suivait en courbes changeantes, s’associant complice aux 
caprices du terrain, enjambant les eaux vives de la Têt qui, 
sans retenue, dévalait le tracé tortueux de son lit. 

S’offrant parfois, le survol des gorges de la Carança, pour 
ensuite, glisser tout au long du viaduc de Fontpédrouse et 
délibérément disparaître au plus sombre du tunnel de l’Ora-
tory, en forme de clin d’œil montagnard.
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Le petit train jaune, de nouveau lumineux, défilait sous 
le regard impassible des maisons du village, juxtaposées en 
paliers successifs.

Puis retrouvant la lumière cinglante de la vallée, ce fut le 
premier grand frisson : la traversée grandiose, à ciel ouvert, 
du pont suspendu Gisclar, tout en mailles d’acier au-dessus 
de la Têt qui mugissait à 80 m au bas des pylônes. Vivre 
cela, seul, était perçu comme un présent longtemps attendu 
par l’homme dressé, mains serties à la rampe. 

Le visage offert à cette brise inconnue, il ressentit un 
bref frisson, intimement lié à cette intense contemplation. 
Comme si l’univers, le sentant enfin prêt, allait lui apporter 
une réponse sur sa marche déconcertante. Aucune voix ne 
se fit entendre. L’instant fugace n’était dû qu’au ressenti 
de cette beauté catalane. Il se prit à sourire, songeant que 
c’était tout et rien à la fois, bien que fort inhabituel.

La tête basculée en arrière, à l’aplomb du plateau cerdan, 
avec pour ancre sonore le roulement sur les rails, il profitait 
encore un peu de cet air vif et de la lumière franche après 
avoir quitté la plus haute gare de France.

Au sortir du tunnel du col Rigat, l’immensité des plaines 
de Cerdagne, frangée par le Puig Carlit.

Le sommet granitique et neigeux du pic pyrénéen, cou-
ronné d’un bleu limpide, annonçait la fin du périple.

En marge de la voie ferrée, les vaches cerdanes au regard 
débonnaire, paissaient indifférentes.

Derniers battements de cils en passant le mamelon du 
Belloch, et c’était l’imposante gare de Latour et ses bâti-
ments annexes. L’homme, debout en tête de barque, attendit 
l’arrêt grinçant du canari. 

 
 

Entrée en gare de Latour-de-Carol. C’est à cet instant 
précis que les choses allaient dramatiquement se compli-
quer. 
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A la descente du marche-pied de la voiture ouverte 
du train jaune, la jambe dérapa sur une boule de glace 
au parfum non identifié, étalée sur le quai. L’homme 
d’une cinquantaine d’années, était parti à la renverse, sa 
tête heurtant violemment la première marche. Un léger 
rebond et il s’immobilisa face contre béton. Une jeune 
femme avait suivi toute la scène, bouche ouverte, sans 
émettre aucun son. D’autres personnes s’approchèrent 
du corps inerte.

Quelqu’un s’agenouilla, levant une main. 
– Il ne faut pas le bouger, appelez le chef de gare !
Un autre éleva la voix.
– Est-ce qu’il y a un docteur parmi vous, ou un secou-

riste ?
 La question resta sans réponse. Le chef de gare accourut 

auprès de l’attroupement, écarta du bras ceux qui se tas-
saient au-dessus de l’homme au sol.

– Poussez-vous s’il vous plait, poussez-vous, un docteur 
va arriver ! Est-ce que quelqu’un voyageait avec ce mon-
sieur ? Personne ? Vous madame ?

– Non, mais je suis infirmière.
Aussitôt accroupie à côté de l’homme, elle lui enserra 

une main.
– Monsieur, monsieur vous m’entendez ? Regardez-moi, 

vous m’entendez ?
Le blessé avait ouvert les yeux, et paraissait ahuri par ce 

qu’il découvrait au dessus de sa tête. Que lui voulaient tous 
ces gens agglutinés autour de lui ? 

L’arrière de son crâne le faisait souffrir, et il se rendit 
tout de suite compte qu’il ne pouvait se mouvoir sans aussi-
tôt accentuer la douleur. L’idée surréaliste d’être allongé là, 
sur un quai de gare, près d’un train jaune, avec ces inconnus 
qui le dévoraient du regard, l’angoissa instantanément. Et 
cette femme qui s’obstinait à s’adresser à lui, ressassant la 
même phrase jusqu’à la nausée.
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– Monsieur, regardez-moi ! On va s’occuper de vous, 
continuez de me regarder ! Comment vous appelez-vous, 
monsieur ?

Comment je m’appelle ? Il n’en savait foutre rien ! Et 
cette nouvelle sensation acheva de le terroriser. Comment 
ne pouvait-il pas donner son nom ? Vivait-il vraiment cet 
instant ou était-ce un cauchemar, ou bien une de ces scènes 
absurdes qui précèdent de macabres situations cinémato-
graphiques. Un autre visage apparut dans son champ de 
vision. Un homme, qui semblait lui sourire.

– Bonjour, je suis médecin. Avez-vous mal quelque part 
monsieur ? Aux jambes ?

– Non...
– Ne bougez pas monsieur, le dos vous fait-il mal ?
– Non, c’est la tête.
Premier constat positif, pas de fracture apparente ni sai-

gnement d’aucune sorte. Le docteur appuya avec une de ses 
phalanges, derrière l’oreille de l’homme étendu.

– Avez-vous mal quand j’appuie là ? Non, bien. Vous-
rappelez-vous comment vous avez chuté ?

– Non... mais je voudrais m’asseoir.
– Est-ce que vous pouvez bouger vos jambes, allez-y, ok, 

ou vos bras ? Parfait.
– On dirait une bosse là, non ?..
– Oui, c’est le choc sur le crâne. Vous n’êtes pas bien sur 

le côté ? Si ? Alors ne bougez plus, on va attendre les secours 
calmement. Pouvez-vous me dire où nous sommes ici ?

– Je n’en ai aucune idée.
– Nous sommes à Latour-de-Carol. Vous connaissez 

quelqu’un ici ? Un ami, un parent ?
– Je ne sais pas... 
On avait apporté une couverture de survie et un petit 

coussin que le médecin utilisa pour caler sa tête et rendre la 
position plus confortable, sans avoir à le manipuler.
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Le quai était balayé par de fortes rafales de vent. Une 
tramontane d’altitude qui trouvait ici le lieu idoine pour 
assainir un horizon nuageux, aux zébrures menaçantes. De 
l’autre côté, la Catalogne se voulait orageuse. Le chef de 
gare revenait porteur d’informations.

– J’ai prévenu le 15 et les gendarmes sont en route.
L’homme s’était retourné à quatre pattes et se levait, aidé 

aussitôt par le médecin. On lui tendit un pliant et il put s’as-
seoir comme désiré.

– Vous n’avez pas la tête qui tourne ?
– Non, mais je sais pas ce que je fous ici...
– Avec un peu de temps la mémoire va revenir, ne vous 

tracassez pas. Avez-vous froid ?
– Non, mais si je veux rentrer chez moi, je sais même pas 

où ça se trouve !
En bout de quai, venaient d’apparaître trois gendarmes 

qui rappliquaient au pas de course. En quelques minutes le 
lieu fut débarrassé des curieux et l’on conduisit le blessé 
dans un bureau de la gare, à l’abri des regards et du vent qui 
avait encore forci. Le brigadier sortit un carnet.

– Avez-vous des papiers d’identité monsieur ?
L’homme retourna ses poches, une à une, sans que rien 

de ce qu’il découvrît ne soit une indication de qui il était. 
– Savez-vous si vous êtes marié, et si vous avez des en-

fants ?
Il remuait faiblement la tête, de droite à gauche, désolé 

d’être devenu une énigme.
– Et le train jaune, où l’avez-vous pris ?
La tête se baissait jusqu’à toucher la poitrine du menton, 

et poursuivait ses mouvements, de plus en plus lents. Des 
larmes troublèrent sa vision et il ferma les yeux. L’éner-
gie de cet homme s’effilochait au fur et à mesure de son 
incompréhension grandissante sur sa situation. Le docteur 
intervint, attirant le brigadier dans la pièce contiguë.


