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La légende de la Dame Blanche

L a Dame Blanche rêvait à la fenêtre du château. Le soleil 
matinal dardait de ses rayons les êtres et les choses. Seul, le 

lierre drû qui courait sur la façade monumentale et retombait 
en gerbes sur l’embrasure de la fenêtre, pouvait donner quelque 
fraîcheur, sous une ombre précaire, à la gente demoiselle de 
mes pensées.

Qu’elle était belle dans sa longue robe blanche, tenue au bàs 
de la taille par une ceinture brodée, de même tissu, maintenue 
par une belle boucle dorée ; de longs cheveux s’étalaient sur 
ses épaules et elle les caressait parfois d’un geste gracieux et 
machinal.

Tous les jours, à la même heure, me rendant à mon travail, moi 
humble garçon de forge, je passais sur la place du château et, 
chaque jour à la même heure, elle était là, silhouette irréelle 
que mon cœur adorait en secret.

Je n’osais prétendre un jour pouvoir même l’approcher. J’eus 
pourtant droit à cet honneur.

Ce jour là, une saute de vent saisit le mouchoir blanc de la 
demoiselle et je le vis descendre jusqu’à terre, en virevoltant. 
J’eus tôt fait de le ramasser. En cet instant, pensez, mon cœur 
battait à tout rompre ! Je relevais les yeux, alors je la vis sourire 
pour me remercier.

D’une voix mal assurée, je réussis, non sans mal, à articuler 
quelques mots :

– Chère Damoiselle, comment pourrais-je vous rapporter ce 
mouchoir ?

– Je vous remercie, Monsieur, répondit-elle. Ma gouvernante 
descend à l’instant. Vous le lui remettrez.

– Avec plaisir, gente damoiselle de mes pensées, m’enhardis-je. 
Je me nomme Jehan pour vous servir.
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Et je ponctuais mes dires d’une courte révérence.

La Dame Blanche, interdite, me dévisagea un court instant 
visiblement conquise par le charme et la simplicité de ma 
personnalité.

Une matrone de taille apparut à la porte du château. Cette 
apparition inopinée contrastant avec la beauté et la grâce de la 
jeune fille, eût pour effet de me faire pouffer de rire.

J’élevai vers la Dame Blanche un regard complice. Elle ne pût 
se contenir. Je recouvrais mon sérieux aussitôt et m’avançais 
vers la gouvernante.

J’esquissais un salut de convenance et lui remis le mouchoir 
puis elle tourna les talons et disparut sans attendre derrière la 
lourde porte bardée de fer.

Un geste de la main pour prendre congé de la belle et me voilà 
parti vers la forge, l’âme guillerette et le cœur en émoi.

Josep, le maître de forge m’attendait sur le pas de la porte.

– Alors, fit-il d’une voix bourrue, on flâne ? on baille aux 
corneilles. Je ne te paie pas cinq sols la semaine pour que tu 
ailles vagabonder dans la nature.

Ah ! je le retiens celui-là. Il fallait à tout prix qu’il brise 
l’enchantement.

– Excusez-moi, Joseph, dis-je humblement.

Ce n’étais pas le moment pour moi de faire la forte tête, vu la 
situation économique peu brillante en ce temps là, où aurais-je 
pu trouver une place convenable ?

Quand je pense à ces années, je revois encore la grande misère : 
la vigne donnait très peu de récolte et bien peu de boisseaux 
d’olives rejoignaient les moulins. Seuls, le blé et l’avoine 
pouvaient donner quelque profit aussi maigre soit-il.

Bref, peu soucieux de ces problèmes, les seigneurs du lieu 
menaient grande vie. Tout était prétexte à festins et ripailles. 
De grandes chasses avaient lieu avec faucon au gantelet.

Chaque dimanche matin, les pavés désunis de la Place du 
Château résonnaient au passage des troupes de cavaliers partant 
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pour la chasse. Par devant la troupe, chevauchaient le Comte et 
sa Dame, précédant une cour bariolée et huppée : dames aux 
grandes toilettes, barons et baronets, marquis et marquises.

Puis, venaient les valets, les chariots et les hommes armés. Le 
peuple se massait à leur passage. Et, chacun admirait en silence, 
qui l’élégance des dames, qui la prestance de tel ou tel cavalier.

Le forgeron était là aussi et disait à qui voulait l’entendre, dans 
une pointe d’orgueil :

– Vois mon bon, le cheval du Comte, comme il est fier et racé.

– Sais-tu que je l’ai ferré maintes et maintes fois ?

Un jour, je vis la Dame Blanche, chevaucher parmi la gente 
compagnie. Lorsqu’elle parvint à ma hauteur, elle m’aperçut et 
posa sur moi un long regard chargé de tristesse.

Longtemps ce souvenir me hanta. La dame de mes pensées 
n’était point heureuse. Je passai quelquefois des nuits agitées, 
supputant le moyen enfin de pouvoir la faire sourire. J’étais 
déjà humble forgeron et troubadour à mes heures, son esclave 
par la pensée.

J’en étais là de mes angoisses, amoureux fou d’un idéal, bien 
charmant d’ailleurs. Mais l’hargneux Josep ne me laissait guère 
de loisirs afin de lui conter fleurette. Un soir, n’y tenant plus, 
armé de ma viole, ne voilà-t-il pas que je m’amène sous sa 
fenêtre pour lui donner une aubade.

J’avais composé pour elle un beau chant d’amour qui exaltait sa 
beauté et où étaient immortalisés tous les accents de mon âme.

J’avais à peine esquissé le premier quatrain que la croisée 
s’ouvrit à grand fracas. Une forme humaine énorme apparut, 
sans doute, quelque matrone sans cœur qui s’octroya le droit de 
m’éloigner, sans autre forme de procès.

Si je n’avais pas obtempéré elle aurait appelé le guet, la mâtine !… 
L’on dit parfois, dans la bonne société, que la musique adoucit 
les mœurs. Je me rends à l’évidence, cela n’était pas le cas…

Furieux de cette déconvenue, je regagnais ma couche. J’attendis 
donc patiemment un moment plus opportun pour déclarer ma 
flamme à l’élue de mon cœur.
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Puis vint le jour heureux que je vous relatais au début de mon 
récit. J’avais, désormais, conquis ma place dans son cœur.

Un beau jour, Josep le forgeron, me donna congé pour toute 
une journée. Le brave homme ! Il n’en fallait pas plus pour me 
rendre heureux.

Ce jour là, je ne voulus point bouleverser l’ordre des choses. 
Aussi. à la même heure, je passais devant le château, et je vis la 
Dame Blanche. Elle m’appela doucement :

– Jehan, venez là, tout près. Je vous en prie.

Je m’approchai sous sa fenêtre. Alors elle me lança un billet. 
Tenez !

Celui-là même que je porte sur mon cœur en souvenir de son 
amour ; un beau petit parchemin scellé, attaché par un ruban 
et où étaient tracées ces lignes :

« Mon cœur. Je suis si malheureuse. Mon père, le Comte, veut me 
marier à un baron que je n’aime point alors que c’est vous mon beau 
Jehan que j’aime. Venez me rejoindre dans une heure dans le parc. 
La petite porte de fer sera ouverte par mes soins. Nous serons seuls 
au château. Je vous attends mon amour. Venez vite ! ».

À la lecture de ce billet, mon cœur battit bien fort, comme vous 
pouvez le penser. Je fus fidèle au rendez-vous. L’heure écoulée, 
je me faufilais par la petite porte, non sans m’être assuré, au 
préalable, que personne n’eusse pu me voir entrer. Ceci fait, je 
m’isolais du monde extérieur.

Une voix douce, familière, résonna à mes oreilles.

– Jehan, je suis ici !

A pénétrer dans le parc du château, on aurait cru pénétrer dans 
le jardin des merveilles. Un havre de paix m’accueillit : acacias, 
lauriers, cyprès, buissons de bruyére, parterres fleuris.

Seul, le cri d’une mésange venait troubler parfois le silence 
heureux. Tout au fond, à droite, il y avait la tonnelle où venait 
méditer sans doute la Dame blanche et, dans le centre du parc, 
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dans le petit bassin aux poissons rouges, se miraient deux saules 
pleureurs. Elle m’attendait sur un banc de pierre, derrière un 
énorme massif de rhododendrons.

– Mon cœur !…

– Je m’appelle Violaine

– Et moi, Jehan Le Troubadour.

– Viens tout près de moi, la brise est câline

Et le soleil est si chaud qui embrase nos cœurs.

Je pris place tout contre celle qui était devenue toute ma vie.

Elle était si belle la Dame Blanche.

Je sentais son souffle chaud dans mes cheveux. Elle posa sa tête 
brune sur ma poitrine puis s’abandonna dans mes bras.

O ! heures d’extase !

Inexprimables instants d’un amour si profond. L’herbe tendre 
du sentier accueillit nos deux corps unis d’un même délire.

Puis, ce fut poursuites folles, éclats de rires, ébats joyeux de 
jeunes amoureux. Le soleil déclinait dans sa course. Son disque 
rouge moiré de blanc, nous rappela aux réalités de l’existence.

Un instant de tristesse s’instaura.

– Jehan, mon ami, mon amour, je pressens hélas que je ne te 
reverrai point ! Ce mariage avec ce baron de Septimanie, je le 
vois arriver à grands pas, avec horreur. Pourquoi faut-il ainsi 
que la vie nous sépare ! c’est trop injuste !

La Dame Blanche sanglotait.

– Comme je te comprends, mon aimée ! Sais-tu que tu occupes 
une si grande place en mon cœur, qu’une partie de ma vie s’en 
irai de moi ?

– Mon Jehan, mon amour impossible !

Nous échangeâmes un long baiser d’adieu.

***
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Deux mois plus tard, le mariage de Violaine, la Dame Blanche 
de la Salanque et du Baron de Quéribus, des marches de 
Septimanie fut annoncé par les héraults dans tout le village.

Il y eut, nous nous en doutons, de grandes fêtes après la 
cérémonie célébrée en la Chapelle du Château ainsi qu’à 
l’oratoire Saint Saturnin.

Des centaines de personnes y étaient invitées. On avait dressé 
une longue table dans le parc du Château, recouverte d’une 
belle nappe brodée aux liserais d’or et aux armes du Comté.

Sur cette table s’entassèrent d’énormes plats de victuailles, 
savamment préparés, et l’on but du bon vin rouge, de l’ambroisie, 
du vin blanc qui tournait les têtes.

Le Comte avait mandé pour divertir ses hôtes, jongleurs, 
mangeurs de feu et troubadours.

On m’éloignait de Violaine.

Vous ne saurez jamais à quel point mon cœur put en souffrir et 
ce supplice dura une semaine.

Bref, je ne revis plus Violaine. Son mari l’avait emmenée dans 
son fief de Quérigut.

L’âme en détresse de la Dame Blanche erre encore dans les 
sombres coursives de ce nid d’aigle Cathare, en pays audois.

Par les jours de grand vent, je crois encore entendre sa voix si 
douce m’appeler :

– Jehan, mon amour comme tu es loin de moi…

Mais je me dis, que ce n’est que le vent qui chante dans les 
cyprès, que son âme a enfin trouvé le bonheur éternel, que je 
ne suis point digne d’elle, que je parviendrai peut-être à oublier 
celle que j’ai immortalisé dans mon dernier poème, celui que 
mon âme en peine a composé.


