
La sirène qui ne chantait pas

Voilà une histoire qui s'est racontée dans les baracas de senills
des pêcheurs du Barcarès, pendant de très nombreuses années.
Aux alentours de l'an 1680, vivait dans l'une de ces habitations,
dont les toits étaient essentiellement construits avec des
roseaux communs des marais, (Senills en catalan), un couple
bien tranquille, Marguerita et Ramon Abélard. Les Abélard,
étaient très pauvres, comme la plupart des pêcheurs de cette
époque. Pauvres, mais heureux, puisque Marguerita, attendait
le premier enfant du jeune couple. Un grand bonheur allait
entrer sous peu, dans le foyer, et il n'y avait que cela qui
importait à leurs yeux. Avec l'arrivée prochaine de cette bouche
à nourrir supplémentaire, Ramon, travaillait dur. La pêche,
pratiquée avec des moyens de fortune, était rarement
miraculeuse. Malgré son état, Marguerita, l'aidait comme elle le
pouvait. Et, vaille que vaille, les jeunes mariés préparaient du
mieux possible la naissance de leur enfant. En ce temps là, point
de médecin, les accouchements n'étaient qu'affaires de femmes.
Les premières douleurs, apparurent un soir de pleine lune.
Rapidement, Ramon, courrut quérir la bona dona, (appelée
également sensata ou savi), autrement dit la sage femme. En fait,
une femme d'un certain âge, à laquelle on prêtait les capacités
de faire naître les enfants dans de bonnes conditions, si tant est
qu'en 1680, les conditions puissent être bonnes. Accompagnée de
cinq ou six autres “anciennes”, la bona dona, débuta son travail
vers vingt trois heures. A minuit, Marguerita Abélard, donnait
naissance à une petite fille. Dès que le petit corps fût nettoyé, la
sage femme et ses aides, tombèrent à genoux et effectuèrent moult
signes de croix. Elles reconnurent immédiatement le monstre, elles
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avaient devant elles un bébé sirène. Marguerita, hurlait sur sa
couche, ne sachant pas ce qui provoquait la panique des
femmes. Elle voulait voir sa petite fille. Attiré par les cris,
Ramon, entra dans la pièce, et vît ce bébé qui avait une queue
de poisson à la place des jambes. Il se signa à son tour. Sans
attendre, l'une des anciennes, était partie prévenir le prêtre de
Saint-Laurent-de-la-Salanque. Ce dernier, l'abbé Cayrol, était
certes un brave homme, certainement un peu plus cultivé que
ses paroissiens, mais il était le subordonné d'une église
empêchant tout progrès médical. Il ne reconnut dans la petite
fille des Abelard, qu'une créature du diable. Une de ces
fameuses sirènes, dont toutes les légendes parlent, et qui font
tout pour que les marins s'égarent et ne reviennent jamais. La
nouvelle de la naissance de “la chose”, fît rapidement le tour des
baracas de senills du Barcarès, et même plus loin. Les ordres de
l'Evêque étaient formels, il fallait tuer le monstre, avant qu'il soit
assez grand pour regagner la mer où il deviendrait immortel.
Bien évidemment, à cette époque, personne ne connaissait la
sirénomélie, une pathologie fœtale qui se traduit pour sa partie
visible, par une fusion des membres inférieurs qui rappelle
effectivement la sirène née de l'imagination des hommes. Tous
ignoraient également dans notre village de pêcheurs, que les
bébés atteints de ce mal, souffrent également de nombreuses
lésions sur les organes abdominaux et d'anomalies uro-
génitales, et qu'il faudrait attendre le vingtième siècle, grâce au
diagnostic prénatal, et après de multiples opérations chirurgicales,
pour que certains de ces petits êtres soient sauvés. Pendant des
siècles, tout enfant atteint de sirénomélie, était fatalement
condamné. Une macabre cérémonie, une sorte d'exorcisme, fût
donc organisée par les gens d'église, pressés de renvoyer au
diable, la créature qu'il avait expédiée sur terre. Les pleurs, et
les cris terribles de Marguerita, n'y firent rien. L'enfant fût amené
par toute une procession d'hommes et de femmes cagoulés,
procession en tête de laquelle cheminait le Christ, porté à 
bout de bras, enlevé pour l'occasion de son emplacement sur
le mur de l'église. Au bord de l'étang, un pieu en argent fût
enfoncé dans le cœur du nouveau-né. Le petit cadavre difforme fût
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ensuite jeté dans les eaux sombres, au delà des joncs, car il
n'était pas question qu'une telle créature ait une sépulture
chrétienne. 

Marguerita, ne se remettra jamais de cette histoire, et
décèdera un an plus tard, sans que l'on sache réellement de
quoi. Ramon, quittera le Barcarès, pour s'engager, dans les
armées du Roi de France. Son comportement en campagne était
plus suicidaire que courageux, et il fût d'ailleurs tué deux ans
plus tard.

Avec le temps, le petit village de pêcheurs oublia, cet
épisode de la vie. Un mauvais tour joué aux Abelard, par Satan.
Une affaire qui renforçait les pêcheurs dans leur foi, ce qui n'était
pas pour déplaire à ce brave abbé Cayrol. 

C'est moins de trois ans après, que les premières
disparitions furent constatées. Tout d'abord, ce fût Joan Salcet,
qui ne revînt jamais d'une journée de pêche. Il s'agissait du mari
de l’une des aides de la bona dona, celle là même qui était allée
prévenir le curé. Son corps fût rejeté par la mer. La rigidité
cadavérique avait fait son œuvre, laissant le pêcheur dans une
drôle de posture. Joan Salcet, fût retrouvé sur la plage
barcaresienne, les deux mains appuyées sur ses oreilles. On
aurait dit qu'il cherchait à ne plus entendre quelque chose.

Pere Cazals, fût le second. C'est lui qui portait le Christ, lors
d'une certaine procession en 1680. C'est une étrange
marionnette que les gens découvrirent sur la même plage, une
marionnette qui se bouchait les oreilles, rappelant étrangement
le cadavre de Joan Salcet. Dans les années qui suivirent, au
rythme, d'un ou deux par an, les pêcheurs du Barcarès, payèrent
un lourd tribut à la mer. Avec cette particularité, que les
cadavres, qu'ils soient rejetés sur la plage, ou retrouvés au large,
se bouchaient tous les oreilles....

Dans les années deux mille, toutes les baraques de senills
avaient disparu du Barcarès. Il ne restait dans ce village qu'une
poignée de pêcheurs professionnels, utilisant des moyens
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modernes. La navigation de plaisance, comme partout au bord
de la Méditerranée, connaissait un grand succès. 

Le docteur Rosemblaum, chirurgien dans l'un des grands
hôpitaux toulousains, possédait un magnifique voilier, qu'il
utilisait chaque fois que ses activités, lui en laissait le loisir. Ce
dimanche de juillet, Simon Rosemblaum, avait quitté Port-
Barcarès de très bonne heure. Il faisait un temps superbe, la mer
était calme, et une petit bise soufflait, permettant au voilier de
se déplacer dans un silence de cathédrale. Le bonheur parfait,
pour un homme qui venait de passer une rude semaine, au cours
de laquelle les interventions chirurgicales s'étaient succédées.
Sa moyenne avait été de quinze heures par jour, enfermé dans le
bloc. Il avait attendu avec impatience, ce moment merveilleux
où il appareillerait. Simon, naviguait avec un réel plaisir. Cap au
Sud, il y avait un bon moment que les côtes de France n'étaient
plus visibles depuis son bateau. Ereinté par sa semaine de
travail, le chirurgien, de temps en temps, sans lâcher la barre,
faisait des petits plongeons dans les bras de Morphée. Alors
qu'aucune station météo ne l'avait prévu, le ciel s'assombrissait
de plus en plus. Un vent violent s'était levé, un vent que Simon,
n'arrivait pas à identifier. Il n'avait aucune direction précise, en
fait il tourbillonnait. La mer, si calme lors de son départ,
présentait désormais des creux de quatre à cinq mètres. En plein
cœur de cette tempête, le docteur Rosemblaum, distingua une
toute petite île, juste devant lui. “Impossible”, dit-il à haute voix,
“celle-ci ne figure sur aucune carte”. Simon, ne maîtrisait plus
son voilier, qui allait droit sur ce qui constituait plus un gros récif,
qu'une île. C'est alors qu'il entendît les cris. Des cris terrifiants, “les
cris d'un bébé que l'on égorge”, pensa Simon. Des cris si atroces,
que le médecin, ne se préoccupait plus de barrer son navire. Les
deux mains appuyées sur ses oreilles, il tentait d'échapper aux
hurlements provenant de l'île. Miraculeusement, la tempête cessa,
aussi rapidement qu'elle avait surgi. Le voilier de Simon, était
échoué sur la seule plage de l'île mystérieuse. Le chirurgien, mît
pied à terre et se retrouva nez à nez avec elle. Tout juste sortie de
l'adolescence, elle était assise sur la plage. Ce n'était pas encore
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une femme, mais Simon, ne pût s'empêcher de penser qu'elle
était très belle. Sa rêverie se brisa net, lorsqu'il constata que ses
membres inférieurs étaient réunis, pour n'en former qu'un seul.
Un cas typique de sirénomélie, pensa tout haut le chirurgien,
dont le professionnalisme prenait le dessus. Au milieu du sein
gauche, juste à hauteur du cœur, la jeune fille présentait une
vilaine cicatrice. La trace d'une lésion d'estoc, en plein cœur,
diagnostiqua le docteur Rosemblaum. Une blessure en principe
mortelle, songea-t-il. Mais dès qu'il s'approchait, l'enfant-sirène, se
mettait à hurler. Ces fameux hurlements insupportables, que
Simon, avait entendu du bateau. Les mains sur les oreilles,
Simon, de confession judaïque, se mît à prier en hébreux. Les cris
cessèrent aussitôt. “Tu n'es pas catholique ? ”, interrogea la sirène.
“Non, je suis d'origine juive”, rétorqua Simon. Désignant la
cicatrice sur son sein gauche, elle ajouta : “ce sont les catholiques
qui m'ont fait ça”. “Mais pourquoi ?”, ne put s'empêcher de crier
Simon. “A cause de ça”, répondit l'adolescente en désignant ses
jambes. “Mais ce n'est qu'une maladie”, précisa Simon, “et en
plus, on arrive désormais à la soigner, j'ai moi-même participé
l'an dernier, aux Etats Unis, à l'opération d'une petite péruvienne 
qui se nomme Milagros Cerron, et qui marche maintenant
normalement”. “Tu as fait ça toi ? Tu as sauvé l'une de mes sœurs ?
Et bien remonte vite dans ton bateau, il n'est pas encore trop
tard”. Le docteur Rosemblaum, n'eut que le temps d'embarquer.
La tempête se releva, et il vît l'île disparaître en quelques
minutes dans les abysses. Simon Rosemblaum, se réveilla dans
la soirée. Il était toujours à la barre et la mer était très calme. Pas
un souffle de vent, son voilier était immobilisé. Au loin, il
distinguait les lumières de la côte. Se dire “J'ai rêvé”, fût son
premier réflexe. Pourtant, il y avait cette sensation de malaise.
Simon aurait juré qu'il avait réellement vécu l'épisode de la
jeune fille atteinte de sirénomélie. Bien que croyant, Simon, n'en
demeurait pas moins un homme pragmatique. Comment
pourrait-il en être autrement pour un chirurgien de renom
comme lui ? Il raconta son rêve à quelques proches, sans plus.
Il était parvenu à se persuader que ce n'était qu'un rêve.
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Ce que Simon, n'a jamais su, c'est que depuis sa balade en
mer, un jour de grande fatigue, plus aucun navigateur,
plaisancier ou pêcheur, n'a été retrouvé mort, figé dans la
posture de celui qui ne veut plus entendre, et qui se bouche les
oreilles pour l'éternité. Ce qu'il n'a jamais su non plus, c'est que
si les cas de guérisons de bébé-sirènes, sont rares, il a peut-être
battu tous les records en mettant un terme à un cas qui durait
depuis… 326 ans. A moins qu'il ne s'agisse que d'un conte que se
racontaient les femmes de pêcheurs lors des longues journées
passées à réparer les filets déchirés... Allez savoir.
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