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AVERTISSEMENT

J’aime autant vous le dire tout de suite, il s’agit d’un roman in-
venté de toutes pièces dans une région qui, elle, existe vraiment 
et dont nous sommes tous amoureux : la Cerdagne. L’histoire est 
fausse, les hommes et les femmes sont faux, enfin presque tous, et 
si quelques dates sont authentiques, c’est bien le minimum que je 
pouvais faire pour mes lecteurs procéduriers. Cela dit,

Merci à tous ceux qui m’ont donné l’idée des personnages de ce 
livre et qui ne se reconnaîtront pas,

Pardon à Edmond Rostand d’avoir parodié son Cyrano de Berge-
rac qui ne se reconnaîtra pas non plus.

 M.B.
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AVANT-PROPOS

Qu’une femme soit élue maire ne saurait aujourd’hui choquer 
personne même dans une commune rurale, bien au contraire. A 
part quelques misogynes bien sûr qu’on finira bien par mettre 
sur des présentoirs géants pour les montrer aux badauds comme 
on exposait la femme à barbe ou des forçats imaginaires à la foire 
de Perpignan du temps de ma prime enfance. Mais cela n’a pas 
toujours été le cas et quand, au milieu des sixties l’élu sortant 
d’un petit village cerdan a offert sa succession à la plus célèbre de 
ses habitantes, une poignée de contestataires n’ont pas hésité à 
employer la manière forte.

Ils auraient pourtant dû savoir que, depuis qu’elle a fait de 
la Vierge d’Err la première merveille de la France profonde en 
même temps qu’elle s’attirait les foudres du Vatican, Marinette 
n’est pas une femme comme les autres.

C’est un monument et personne ne peut détruire un monu-
ment.
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Chapitre 1 

TOKYO N’EST PAS SI LOIN

« Il faut y aller, Jacques, crois-moi, c’est le meilleur choix.
– Parce que c’est le tien ?
– Mais non, je pense avant tout à l’intérêt de la commune.
– Là on est dans la langue de bois, comme d’habitude. Note 

bien que ce n’est pas une spécialité d’Err.
– Justement on en a une de spécialité et pas un truc de quatre 

sous, pas un de ces poncifs qu’on lit sur les flammes postales. Tu 
sais, le genre « Trifouillis riche de son passé se tourne vers l’ave-
nir » ou encore « Trifouillis, son lac et son église du 12e ».

– Ils en ont des merveilles à Trifouillis !
– C’est un exemple.
– J’avais bien compris Roland, ne me prends pas pour un 

simplet. Alors, cette spécialité ?
– Elle est connue de tout le département, de toute la France 

et même, t’en souviens-tu d’une bonne partie de l’Europe depuis 
que l’Osservatore Romano a jeté l’anathème sur notre village1.

– Marinette ?
– Evidemment.
– Mais c’est une femme !
– Evidemment.
– On ne peut pas présenter une femme comme tête de liste 

des prochaines élections municipales !
– Et pourquoi pas ? Tu connais quelqu’un d’autre qui ait por-

té si bien et surtout si loin le nom de notre patelin ?

1. L’enfer du décor. 


