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DD
e tout temps, l’homme a considéré les pro-
fondeurs de la mer comme le royaume des 
ténèbres. Mais il n’en est rien.

Loin, très loin en dessous des vagues, 
la lumière du soleil est partout présente 
et beaucoup de choses sont semblables à 

celles des Pays-d’en-haut.
Les saisons façonnent les paysages et rythment les ac-

tivités. Le printemps retentit de la rumeur des poissons qui 
travaillent dans les herbiers littoraux et des folles courses 
des troupeaux d’hippocampes sauvages. L’été est emplie du 
parfum des anémones des sous-bois. Dans les brumes d’au-
tomne, le feuillage des forêts d’éponges se teinte de rouille 
et d’or ; et l’hiver, dès que les premiers flocons de neige 
recouvrent les platiers de coraux, les cheminées des co-
quillages groupés au creux des vallées se mettent à fumer et 
chacun reste chaudement chez soi.

C’est dans un de ces petits villages que vivait Ostreia, 
une jeune huître.

Elle n’était encore qu’une enfant quand sa mère disparut 
emportée par une mauvaise fièvre. Son père ne se remit pas 
de la mort de son épouse et, l’année suivante, il la rejoi-
gnit pour toujours dans le cimetière des huîtres. Désormais 
seule au monde, Ostreia fut conduite dans un hameau voisin 
pour être confiée à une lointaine cousine, une vieille huître 
laide et fort méchante. Elle était bossue et marchait appuyée 
sur deux cannes dont les pommeaux figuraient des têtes de 
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serpent. Comme elle ne s’habillait qu’avec des vêtements de 
couleur noire, les habitants l’avaient surnommée Mélanéa.

On la disait un peu sorcière.
Certains racontaient que les soirs de pleine lune, elle se 

rendait chez ses amis les crabes, dans la grande et sombre 
forêt de polypiers.

Son aversion pour les poissons et les autres coquillages 
était si tenace qu’elle avait choisi de les éviter en s’instal-
lant dans un ancien repaire de murène.

Quand on lui amena Ostreia, elle ne put réprimer une de 
ses détestables grimaces dont elle avait l’usage.

À partir de ce jour, la pauvre petite huître ne devait plus 
connaître un instant de répit, car Mélanéa mettait une in-
géniosité maligne à lui voir faire les besognes les plus in-
grates. Pour une écuelle de soupe par jour et une paillasse 
sous l’escalier, elle s’occupait du fourrage des hippocampes, 
allait puiser l’eau à la source, lavait, reprisait, entretenait 
le potager et en assurait les récoltes. Été comme hiver, elle 
était affublée des mêmes haillons et chaussée de sabots 
trop étroits qui lui écorchaient les pieds. Chaque fois que 
Mélanéa l’envoyait au marché, elle ne manquait jamais de 
l’enlaidir en lui barbouillant le visage et les mains avec de 
l’encre de poulpe afin que les poissons apprennent à l’évi-
ter.

	
Les années passèrent.
Ostreia avait grandi. Elle était maintenant si ravissante 

et si pleine de charme qu’il eût fallu chercher loin dans la 
mer pour trouver plus gracieuse allure. Sous ses guenilles, 
sa coquille dessinait les plis d’une cape de dentelle nacrée 
et deux tresses de cheveux noirs encadraient ses grands 
yeux mélancoliques.

Un soir qu’elle revenait de ramasser des fournilles de 
gorgones mortes pour le feu, elle croisa sur son chemin 



11

un jeune coquillage menant par la bride un hippocampe 
chargé de paniers. Il s’appelait Perolin, un escargot-toupie 
vêtu d’un pourpoint rouge et coiffé d’un chapeau tirebou-
chonné jaune et violet sur lequel était fiché une fleur de lys 
marin. Il se rendait au marché où son maître l’avait envoyé 
pour vendre sa récolte de citrons et d’amandes de mer. La 
beauté d’Ostreia l’éblouit. Il l’aida à porter son fagot et ne 
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voulut point la quitter qu’il ne fût assuré de la revoir. Elle 
promit.

Ainsi, en cachette, ils s’attachèrent l’un à l’autre. Comme 
leurs rencontres étaient risquées, ils les entouraient d’une 
infinie prudence. Mais la vieille Mélanéa était rusée.

Une après-midi, elle décida de suivre Ostreia. Mauvai-
sement embusquée derrière la ramure d’une gorgone, elle 
assista à une scène qui l’emplit de rage. À quelques mètres, 
l’insolente se tenait assise sur une pierre, les mains blotties 
dans celles de Perolin, et ils riaient et se parlaient avec fer-
veur. C’en était trop ! Pourtant elle ne fit rien qui put éveiller 
l’attention des deux amoureux et revint sur ses pas en mar-
monnant des propos enfiellés et de terribles menaces.

Quand Ostreia rentra, la vieille Mélanéa était déjà cou-
chée. Dans l’âtre de la cheminée, la lueur des braises se 
reflétait sur le cuivre des casseroles accrochées au mur. Elle 
ne prit même pas le temps de boire sa quotidienne soupe 
d’algues froides et se faufila silencieusement jusqu’à son 
grabat, sans se douter que dans la pénombre un regard hai-
neux l’observait.

Le lendemain, un serviteur de Mélanéa frappa à la porte 
de Perolin. C’était important. Ostreia l’attendait à la Pierre-
plate, l’endroit où ils avaient coutume de se retrouver. Il ne 
pouvait en dire davantage. Sans prendre garde au piège, il 
s’y rendit sur-le-champ. Mais à la place de sa douce amie, 
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c’est une bande de crabes qui le reçut. Ils le ficelèrent et 
l’emmenèrent avec eux.

À quelque temps de là, un visiteur se rendit chez la 
vieille Mélanéa pour lui remettre un paquet contenant des 
lambeaux d’étoffe rouge.

En fin de journée, Ostreia choisit un prétexte pour aller 
retrouver Perolin.

« Je vais cueillir des herbes pour votre tisane, dit-elle.
– Très bien, et tu en profiteras aussi pour remplir la 

grande conque d’eau fraîche, maugréa la vieille huître. »
Ostreia n’eut pas sitôt franchi le seuil de la porte que 

Mélanéa fut secoué d’un abominable ricanement.
Ostreia partit d’un bon pas sur le sentier qui menait à la 

forêt et atteignit rapidement le bouquet de gorgones qui en 
annonçait la lisière. Mais derrière les grands rameaux dis-
posés en éventail, la Pierre-plate était déserte. Son cœur se 
serra. Elle regarda vers la première rangée des arbres. Que se 
passait-il ? Cette absence ne ressemblait pas aux façons d’agir 
de Perolin. S’il avait eu le moindre empêchement, il se serait 
arrangé pour le lui faire savoir. Elle posa sa conque contre un 
caillou et s’approcha. Sur le sable, elle repéra des traces de 
sillons dans tous les sens, comme si on avait tenté de traîner 
quelque chose à l’intérieur des bois. Les buissons empêtrés 
d’herbes folles retenaient après leurs épines de minuscules 
morceaux de tissu rouge et, parmi les branches cassées, une 
fleur de lys marin jetait une lueur d’une blancheur chiffonnée.

Alors une terrible angoisse s’empara d’Ostreia. Elle ra-
massa la tendre fleur meurtrie, la pressa contre sa poitrine 
et pleura.

Soudain des bruits l’arrachèrent à ses sanglots.
Elle se retourna. Deux oursins se tenaient debout de 

chaque côté de la Pierre-plate. Le premier portait sur la tête 
un chapeau pointu, le second un chapeau rond. Ils avaient 
l’air terriblement embarrassé et se tordaient les doigts en 
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se dandinant. Le premier oursin se racla la gorge afin de 
s’éclaircir la voix :

« Par tous les piquants de mes ancêtres, c’est que nous 
avons encore de la visite ! Quel tintouin aujourd’hui ! »

Il ôta son chapeau.
« Je m’appelle Chapeaupointu. Lui, c’est Chapeautou-

rond, mon cousin. Vous cherchez quelqu’un, je suppose ? 
Je peux vous dire que nous avons tout vu, absolument tout.

– Hélas tout, renchérit Chapeautourond. J’en ai encore 
la chair de moule.

– Par la barbe d’épi de mes ancêtres, j’en suis moi-même 
encore tout hérissé ! ajouta Chapeaupointu »

On sentait qu’ils ne savaient comment s’y prendre pour 
débuter leur récit.

« Parlez ! Parlez ! implora Ostreia.
– Eh bien voilà, reprit Chapeaupointu, nous faisions 

notre sieste dans le vieux polypier que vous voyez là, quand 
des cris et un grand tapage nous ont tirés de notre torpeur. 
Nous nous sommes recroquevillés, l’instinct, l’instinct, vous 
savez… On ne se montre jamais assez prudent, surtout de 
nos jours où plus rien n’est sûr dans la mer. La suite nous 
a donné raison car une bande de crabes est venue s’arrê-

ter juste sous notre branche. 
Vous vous rendez compte  ! 
C’étaient des membres d’une 
des plus féroces tribus de 
l’est, des tarouques. Aïe aïe 
aïe ! Quand je repense à la 
chance que nous avons eue, 

j’en serre encore entre mes dents les bords de mon chapeau 
pour ne pas grelotter de peur.

– À qui le dis-tu ! s’exclama Chapeautourond. Mais par-
donne-moi de te contredire, cher cousin, j’avais comme l’im-
pression qu’il s’agissait plutôt de darouques du nord.
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– Impossible ! rugit Chapeautourond. Ceux-là portaient 
sur la carapace et le dessus des pattes des stries livides. Il 
n’en faut pas davantage pour conclure que nous avions bien 
eu affaire à des tarouques.

– Les darouques ont aussi des marques blafardes aux 
mêmes endroits, fit remarquer Chapeautourond. Je les ai 
vus comme je te vois, ce sont eux qui ont dévoré tout cru feu 
ma grand-mère Clypéa. La pauvre ! Ils n’en ont pas laissé un 
seul piquant.

– D’accord, tu as raison à propos des stries, mais elles 
ne sont pas dans le même sens.

– Tu es un vieux grincheux, un fichu ergoteur qui veut 
toujours avoir raison…

– De grâce, dit Ostreia, cessez de vous chamailler. »
Les deux oursins se considérèrent un instant avec per-

plexité, puis Chapeaupointu reprit :
« Tarouques ou darouques, ils faisaient un sacré remue-

ménage. Par ma barbe ! je n’avais encore jamais vu cela. 
Les uns creusaient une sorte de trou en retrait de la Pierre-
plate, les autres effaçaient leurs empreintes en reculant vers 
la forêt. On aurait juré qu’ils préparaient une embuscade. 
Quand tous ont été cachés, nous nous sommes risqués sur 
notre branche. L’endroit avait retrouvé son aspect normal, 
mais sous cette apparente tranquillité se tramait quelque 
noir forfait. Nous n’avons pas eu longtemps à patienter pour 
savoir qui allait profiter de ce piège. Le sable se mit à cris-
ser. Un jeune escargot-toupie avançait d’un pas rapide et… 
leste, oui c’est cela : leste ! martela-t-il d’un ton sardonique.

– Oh, voilà qui est fin, soupira Chapeautourond. Tu ne 
peux vraiment pas t’empêcher de toujours vouloir avoir rai-
son.

– Je plaisantais, estimé et néanmoins pertinent cousin. 
Laisse-moi poursuivre, veux-tu. Donc notre escargot-toupie 
marchait d’un pas… quand soudain il trébucha et tomba 
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dans la fosse. C’est ce moment que choisirent les crabes 
pour bondir hors de leur cachette et fondre sur le malheu-
reux. Ah ! quel rude combat ! Et quelle vaillantise ! Dom-
mage que vous ne pûtes voir ce que nous vîmes. Le brave 
se s’en laissait pas conter et se défendait comme un beau 
diable, si vous me permettez cette expression. Il en envoya 
deux ou trois mordre la poussière. Seulement, que vouliez-
vous qu’il fit contre cette meute d’enragés ? Ils finirent par 
le maîtriser.

– L’ont-ils tué ? s’écria Ostreia.
– Hélas non ! s’indignèrent les deux oursins d’une même 

voix.
– Comment cela, non ? Alors qu’en ont-ils fait ?
– Ils l’ont ligoté et emmené avec eux, dit Chapeaupointu.
– Ces canailles ont probablement obéi aux ordres de 

quelqu’un d’important, dit Chapeautourond.
– Oui, car d’ordinaire les tarouques… je veux dire les 

crabes, se partagent leurs proies sur place.
– C’est en effet très étrange, ajouta Chapeautourond. »
Ostreia n’écoutait plus. Un poids énorme de tristesse lui 

écrasait le cœur. Elle regardait avec un sentiment d’impuis-
sance vers la forêt et son inextricable masse de troncs et de 
branchages : les crabes devaient être loin. Doucement des 
pincées de cendre mauve s’épandaient autour de la Pierre-
plate. La nuit s’installait. La sagesse incitait la jeune huître 
à regagner sa maison. Elle quitta les oursins et prit le che-
min du retour. En passant devant la conque, elle se pencha 
pour la ramasser, mais réprima son geste.

Au loin la discussion entre les oursins s’animait à nou-
veau.

« Des darouques ! Des darouques ! Allons donc ! »


