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– « Vos agissements sont inacceptables… ! C’est 
un procès que vous voulez ? C’est ça ? Vraiment… ? »

Ce gros balourd de Jammes ne s’attendait pas à 
un ton si direct, si agressif.

Il enfonça un peu plus ses bourrelets dans son 
fauteuil de direction, aussi imposant qu’une cabine 
téléphonique. Mais il y tenait à peine, essayant d’y 
caler son énorme postérieur. Profitant de cet ins-
tant de repli, (un mot que l’on aurait pu mettre ici 
au pluriel, vue l’ampleur de l’occupant), le docteur 
Marie Béral enfonça le clou, si l’on peut dire, dans 
cette motte de graisse :

– « Eh bien, vous l’aurez ! » 
Elle sentit aussitôt une douleur terrible lui broyer 

le fond de l’orbite gauche, et une nouvelle migraine 
s’installer juste à l’arrière, comme si la masse bran-
lante de son interlocuteur tentait un rétablissement 
hasardeux sur son propre lobe occipital.

Les contrariétés réveillaient chez elle presque 
à tous les coups ce type de crise, que la précarité 
accrue de son rapport aux autres et ses sautes d’hu-
meur multipliaient ces derniers temps.

Le drame, c’est que dès qu’une migraine surve-
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nait, son énergie disparaissait comme aspirée d’un 
trait, après qu’une main invisible en ait fait sauter la 
bonde. Et la seule option qu’il lui restait alors était 
de vite trouver un petit coin d’obscurité, si pos-
sible silencieux, pour supporter ce roulement têtu 
de tambour qui ébranlait la moitié de son cerveau. 
Une fois à droite, une fois à gauche, pour trouver 
une issue impossible à travers son crâne. Le temps 
d’avaler, souvent à sec, l’un de ces comprimés an-
talgiques qu’elle n’oubliait jamais de mettre en pre-
mier, le matin, au fond de son sac griffé. 

Le père Jammes, directeur de la clinique, s’était 
aperçu de la petite grimace de douleur qui ac-
compagnait la menace de la cardiologue. Il porta 
la main à la pochette rayée qui débordait de son 
veston comme pour s’éponger le front avec, mais 
il se ravisa. Du bout de l’index il la tassa en boule 
au fond de sa poche de poitrine, avec application, 
cherchant ses mots. Une boursouflure soudaine dé-
forma son veston à la hauteur du coeur, comme le 
torse d’une amazone obèse.

– « Mais réfléchissez encore, Marie… Après 
tout… »

– « Mais c’est tout réfléchi… ! » 
Elle avait détesté qu’il la nommât par son pré-

nom. C’était la toute première fois au bout de 
quatorze ans de collaboration… C’était bien le mo-
ment de tomber dans la familiarité !



11

Cela lui avait donné l’élan nécessaire pour ra-
masser son énorme trousseau de clefs sur le bureau, 
pour rajuster sa double paire de lunettes chaussées 
l’une sur l’autre (la paire fumée devant bien sûr, une 
bizarrerie dont elle avait la quasi-exclusivité, et qui 
lui donnait l’air d’une star sur le retour reconvertie 
dans l’exploration sous-marine, ou les courses mo-
tocyclistes) et puis prendre la porte. Les narines pin-
cées, et pas seulement par le poids des deux paires 
de lunettes, telle une héroïne de Labiche, blessée 
d’apprendre qu’elle était cocue.

Il y avait des jours où comme tout le monde, 
elle se disait qu’il aurait mieux valu ne pas se lever. 
Mais ces dernières semaines, c’était plutôt à une 
longue cure de sommeil qu’elle aspirait.

Le consortium qui avait pris depuis le début de 
l’année la direction de la clinique de Réalmont, en 
plein réaménagement dans la banlieue de Toulouse, 
avait répété les petites vexations à son encontre. 
Trop c’était trop ! 

Elle se connaissait beaucoup de défauts, même 
si elle avait renoncé depuis longtemps à les corriger, 
au nom de son for intérieur. Mais pas le défaut de la 
paranoïa ordinaire. Ah non, pas celui-là !

On lui avait d’abord demandé de réunir les 
pièces, (mais lesquelles ?), qui auraient pu tenir lieu 
d’un contrat qu’elle avait négligé d’établir avec la 
direction précédente. Elle aurait pu le signer à une 
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époque, pas si lointaine que ça, où donner sa parole 
suffisait encore à régler simplement les relations 
d’une équipe, et pendant laquelle cette précaution 
de routine lui avait échappé.

Elle avait alors fait traîner les choses, arguant de 
sa surcharge de travail, espérant qu’un gain de temps 
découragerait cette demande un peu humiliante. 
Mais on la réitéra avec tant d’obstination, qu’elle s’en 
vexa, et décida de l’ignorer. On finit par la convo-
quer en bonne et due forme, par lettre recomman-
dée. On lui signifia alors que somme toute, lauréate 
de la faculté ou pas comme il l’était indiqué sur sa 
plaque et son papier à en-tête, elle pesait désormais 
aussi lourd qu’un oiseau sur une branche, dans le 
parc de la clinique. Un magnifique parc centenaire 
qu’on était d’ailleurs en train de déboiser pour en 
faire un immense parking. Cela l’avait mortifiée. 

Elle n’avait pas du tout apprécié l’air narquois, 
et en même temps ravi, (sans qu’elle s’en méfiât as-
sez), du nouvel administrateur venu de Paris tes-
ter la dernière acquisition de son groupe, en jeans 
Armani et blouson Hermès, ce qui ne l’empêchait 
pas d’avoir très mauvais genre. En secouant la tête 
de manière très désobligeante, un peu comme s’il 
s’adressait à une irresponsable, pour ne pas dire à 
une idiote, il s’étonnait qu’elle ne pût fournir au-
cun papier sur un engagement réciproque avec l’an-
cienne direction.


