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en position sud, je conclus à quatre cœurs. 
ma partenaire, après son ouverture de 1 ♣ et sa 
réponse de 2 ♥ à mon 1 ♥, ne possède pas plus de 
treize points. associés à mes douze points, nous 
n’avons pas de quoi aller au chelem. tout juste 
la manche : 4 ♥. encore faut-il que nos jeux se 
complètent bien. après qu’ouest a entamé de l’as 
de trèfle, Cécile pose ses cartes sur la table avec 
cet air à la fois espiègle et innocent qui lui va si 
bien. un sourire de contentement éclaire son vi-
sage. visiblement, elle semble satisfaite de son jeu 
et attend de voir sur mes traits que je partage son 
enthousiasme.

Nord

♠ ad93
♥ adx7
♦ 2
♣ 8754
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Sud

♠ 5
♥ rv986
♦ ad43
♣ vx2

J’analyse en un coup d’œil les cartes du mort. 
le singleton à carreau se conjugue à merveille 
avec le mien à pique. la stratégie se décide d’elle-
même dans mon cerveau en même temps qu’une 
dose d’endorphines se répand en lui, me plongeant 
dans un petit état de béatitude cérébrale : un jeu 
de double coupe évident. aucun risque, car à nous 
deux, nous possédons les neuf premiers atouts, de 
l’as au 6. Comme attendu, ouest récidive avec le 
roi, puis la dame de ♣. il ne faut plus que je perde 
un pli. une onde d’inquiétude parcourt la face de 
ma partenaire, en même temps qu’un petit rictus 
vient pincer ses lèvres. Je lui envoie une œillade ras-
surante, lui montrant que j’ai la situation bien en 
main.

mon adversaire de gauche pose alors un pe-
tit atout. Bien vu. me raccourcir pour limiter ma 
double coupe. mais ce n’est pas suffisant. J’affran-
chis vite l’as de ♠ du mort, puis mon as de ♦, avant 
de réaliser les sept levées restantes en suivant ma 
stratégie. la manche est faite, et nous marquons six 
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cent vingt points, car nous sommes vulnérables. la 
partie est gagnée. Cécile rayonne comme si elle avait 
remporté le Championnat de france, alors que nous 
ne faisons qu’une partie d’entraînement contre une 
des meilleures paires de notre club ; paire que nous 
devons rencontrer lors de notre prochain match : la 
finale régionale en paire mixte. ma première finale, 
car je ne peux vraiment m’adonner à cette passion 
que depuis que je suis à la retraite. il faut dire que 
j’ai mis les bouchées doubles : tournois par paires 
trois fois par semaine et lecture attentive de tous 
les livres de michel lebel et de pierre saporta. plus 
des heures de jeu sur internet. Je ne rate jamais 
les problèmes de bridge de mon journal préféré et 
m’endors la plupart du temps en étudiant les der-
niers gadgets de la majeure cinquième. même mon 
passage aux toilettes est mis à profit pour peaufiner 
une règle ou résoudre une question.

Cécile a mis le grappin sur moi, dès qu’elle a 
vu que j’avais atteint le petit niveau de deuxième 
série trèfle, alors qu’elle est déjà première série. son 
ancien partenaire avait succombé à une crise car-
diaque en plein tournoi, alors qu’il était confron-
té à un grand chelem difficile à sa. la légende dit 
qu’il était en train de le perdre, s’étant pris les pieds 
dans un squeeze trop compliqué pour lui. drôle de 
mort. il doit rejouer la donne sans arrêt au paradis 
des bridgeurs. si tant est qu’il n’y en est un. dieu 
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ne joue pas aux dés, selon einstein, mais peut-être 
joue-t-il aux cartes ! en tout cas, je commence à y 
croire, tant ma passion pour ce jeu s’exalte.

nous avons des relations purement amicales et 
professionnelles. pourtant ma nouvelle partenaire 
est jolie comme l’ancienne mannequin qu’elle est, 
arborant des tenues qui laissent souvent pantois nos 
adversaires. elle sait user, comme pas une, de dé-
colletés vertigineux, de sourires badins et d’œillades 
enjôleuses. une coiffure au désordre soigneusement 
élaboré vient sublimer un visage qui ressemble 
presque trait pour trait à celui de fanny ardant. au 
point de laisser penser aux équipes que nous ren-
controns qu’elles sont assises à la même table que la 
célèbre actrice. elle laisse toujours planer le doute, 
jetant ainsi un trouble supplémentaire dans la par-
tie.

Je ne sais pas pourquoi, mais jamais aucune 
ambiguïté ne s’est immiscée entre nous. Je ne suis 
pourtant pas fait de bois, et, malgré mon veuvage 
assez récent, je reste assez vert. au moins assez pour 
fréquenter Chantal, une amie de longue date qui 
veut bien s’intéresser à mon cas. du moins, lorsque 
je ne joue pas aux cartes. est-elle jalouse ? Je ne le 
pense pas. en tout cas, elle a l’élégance de ne pas me 
le montrer. peut-être ne souhaité-je pas mélanger 
mon nouveau passe-temps qu’est le bridge avec des 
amours, fussent-elles éphémères ? une survivance 
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de mon ancien métier, certainement. ne jamais 
associer les genres. Ce qui m’a toujours réussi. de 
son côté, Cécile ne montre aucun penchant pour 
mon physique qui, à mon humble avis, possède de 
beaux restes. alors qu’elle distribue généreusement 
des appels au sens de tous nos adversaires mâles, elle 
n’a jamais posé sur moi le regard le moins alangui 
qui soit.

le club est enveloppé dans une atmosphère feu-
trée. le soleil a de la peine à s’imposer à travers des 
rideaux un peu fanés par des années d’après-midi et 
de soirées de concentration laborieuse. seule notre 
table est occupée et éclairée par un spot central un 
peu trop présent, laissant les autres dans une obs-
curité légèrement angoissante. Comme si des fan-
tômes silencieux étaient assis autour des tapis verts. 
la pesanteur de toutes les parties jouées ici occupe 
l’espace-temps telle une force invisible qui attirerait 
mon attention de façon spectrale. Je bois le reste 
du coca qui stagnait dans mon verre, espérant ainsi 
dissiper ce léger trouble existentiel.

une dernière partie est décidée d’un commun 
accord. deux donnes que notre président a prépa-
rées pour nous. deux donnes tirées de la dernière 
finale nationale dame. Cécile place les premiers 
étuis sur la table. Chacun saisit son jeu qui est déjà 
organisé par couleur. C’est à moi d’ouvrir avec seize 
points Hl.
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♠ a62
♥ a3
♦ x54
♣ arx73

avec une répartition trois, deux, trois, cinq, 
l’annonce de 1 sa s’impose. après le passe d’ouest, 
ma partenaire conclut immédiatement à 3 sa. elle 
doit avoir dix à quinze points sans majeure qua-
trième. elle me lance un coup d’œil complice, 
m’encourageant du regard à réussir la manche.

entame de la dame de ♥. Cécile étale son jeu.

Nord

♠ d43
♥ r8
♦ dv987
♣ dv2

Sud

♠ a62
♥ a3
♦ x54
♣ arx73

Je compte immédiatement les levées gagnantes : 
huit comme de bien entendu. Je dois en trouver une 
neuvième. la tentation est grande d’affranchir les ♦, 
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mais il nous manque l’as et le roi. nos adversaires au-
raient le temps de réaliser tous leurs cœurs. une seule 
solution s’impose : l’expasse à ♠. Je joue le 2, la dame 
étant au mort. ouest plonge immédiatement du roi. 
mission réussie, j’ai maintenant ma neuvième levée 
avec la dame de ♠. Je démarre alors la machine après 
qu’ouest a relancé à ♥ pour mon roi. alors que c’est 
son tour, Je vois est hésiter, devenir aussi pâle que sa 
chemise, ses yeux semblent se révulser et une goutte 
de sueur perle sur son front. il tente de saisir une 
carte dans son jeu, sa main droite se soulève à peine, 
comme si elle pesait dix fois son poids, avant qu’il ne 
s’affale sur la table, la tête la première, dans un bruit 
sourd et caverneux. alors qu’il gît ainsi, le visage sur 
le côté, sa main gauche tient toujours solidement ses 
cartes qui refusent de tomber.

un pressentiment vient se loger dans ma 
conscience : l’homme semble bel et bien mort. Je me 
lève aussitôt pour m’en assurer. le pouls ne répond 
plus et le fond de l’œil est devenu vide de toute vie. 
son partenaire se met à crier alors que Cécile reste 
figée comme une figure de cire. J’allonge le corps 
sur le sol pour entreprendre un massage cardiaque, 
en même temps que je confie mon téléphone por-
table à Cécile pour qu’elle appelle immédiatement 
le samu, puis mes anciens collègues. un signe du 
destin, me dis-je. Ce destin qui, apparemment, ne 
veut pas me laisser tranquille.


