CHAPITRE PREMIER

Adelma vit le regard froid fixé sur elle. Il n’exprimait aucune
compassion. Seule une petite lueur de plaisir I’illuminait tandis
que le couteau a désosser était plongé dans ses entrailles. La jeune
femme sentit son sang couler et envahir sa cavité abdominale. En
méme temps, une douleur atroce lui tordait les tripes et tétanisait
ses muscles abdominaux. LLa pointe froide de la lame au fil de
rasoir, atteignit sa colonne vertébrale. L’autre fit doucement mou-
voir ’arme dans la jeune femme, de droite et de gauche, comme
si elle recherchait a I’aveugle a en explorer ’anatomie. Le couteau
était devenu le prolongement de sa main, de son bras, de son cer-
veau détraqué. La tueuse I’avait enfoncé comme pour étre connec-
tée a son souffre-douleur, savourant chaque seconde d’un plaisir
maladif. Les papillons noirs de son esprit dérangé se délectaient
des palpitations d’une vie rétive a ’abandon. Sa victime tomba
au sol, se recroquevillant dans une posture feetale. Adelma voulait
entrer en elle-méme, se mettre a ’abri pour attendre I’'inéluctable.
La criminelle contempla le spectacle du sang répandu. Elle avait
accompagné la chute du corps sans avoir laché le couteau planté,
voulait recueillir I’agonie de sa proie, respirer son ultime souffle en
imaginant avec force les quelques grammes perdus en passant de
Pautre c6té du miroir. Apres, ne resterait qu’a nettoyer et faire dis-
paraitre le cadavre. Rien de difficile en fait. Il suffisait de I’aban-
donner cette nuit, dans une ruelle. Adelma n’avait pas de nom, pas
de papiers, aucune histoire. Elle ne manquerait a personne, serait
ramassée avec tous les autres, des clochards, des vagabonds trou-
vés sur les trottoirs, dans les impasses. Un tiroir de la morgue mu-
nicipale P’attendait déja. Un nouveau nom aussi : Jane Doe, pour
tout état civil. Les flics ne s’emmerdaient plus avec les morts des
rues. C’était plus facile. L’empathie, le courage, ’envie de faire
son boulot, tout avait été recouvert du linceul gris de la banalité



et de I'indifférence. La tueuse se rendit dans la remise, s’empara
d’un seau, d’une serpilliére, d’un produit efficace pour nettoyer
les sols. Elle aurait bien le temps par la suite de penser a I’étrange
Don offert par sa derniere victime...

*

La fuite. Une fois encore s’évader, quitter un lieu inhospitalier.
Il n’y avait pas de temps a perdre. Bientot, une autorité officielle
déciderait de la renvoyer de I’autre coté de la frontiere. Terrible
destination. Elle se dessinait de plus en plus précisément comme
I’implacable conclusion d’une douloureuse odyssée aux Etats-
Unis. Aucune de ses camarades, de ses compagnes de galére,
n’avait voulu s’évader. Au contraire, toutes rejetaient le constat
lucide dressé par leur amie. Elles niaient I’évidence. Sitot le proceés
achevé, en admettant méme qu’il y en elt un, les jeunes femmes
repartiraient vers leur pays d’origine. Adelma Borreda le savait.
Revivre ce cauchemar était pourtant exclu. Elle refuserait Ciudad
Juarez. A cette idée, tout son corps fréle de jeune fille était agité
d’un tremblement de colére et d’angoisse. La ville ne prendrait
plus possession de son dame. Adelma se révoltait a I’idée de retrou-
ver cette cité ultra violente, cette Pandémonium mexicaine. Des
centaines, peut-étre méme des milliers de femmes, y avaient été
assassinées. Ses « sceurs », mais pouvait-elle encore les nommer
ainsi, pensaient se protéger en €rigeant une forteresse de déni.
Aucune d’entre elles ne lui avait facilité la tache lors de son éva-
sion. Aucune n’avait voulu ’accompagner, méme si toutes avaient
recu ce Don insolite offert par Emma, la femme de charge de
I’hépital, méme s’il leur arrivait de communier ensemble avec la
voix et les émotions de leurs pensées. Tres vite, les jeunes femmes
avaient commenceé a ressentir les interactions de leurs consciences
respectives. Toutes avaient percu la naissance d’une relation avec
celle qui les avait éclairées. Bientot, elles seraient en mesure de
communiquer pleinement entre elles, avec une grande facilité,
sans le moindre support vocal, gestuel ou technologique. Et ces
femmes, pour la plupart, vivaient I’éclosion de ce nouvel état de
surconscience, de perceptions modifiées, avec le plus grand bon-
heur. Mais Adelma était décidemment quelqu’un de trés différent.
Elle ne faisait pas partie de celles qui se complaisaient dans I’in-
souciance de la découverte du Don. Elle aurait voulu ne jamais
le recevoir. La jeune mexicaine le considérait seulement comme
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une charge comportant d’immenses responsabilités. Mais pour
I’heure, elle devait trouver un endroit ou elle se sentirait a 1’abri,
s’éloigner, mettre de la distance entre elle et les gardiens. C’était
Punique impératif. Toute sa volonté tendait vers cet objectif et
tous les moyens seraient bons pour I’atteindre. Si Adelma voulait
rester dans ce pays, il lui fallait quitter cette glaciale et venteuse
ville du nord. Elle n’avait aucune idée de sa destination prochaine.
Sans doute redescendre vers le soleil, la chaleur. Peut-étre la Cali-
fornie. Il y avait ’océan la-bas. Elle avait envie de voir a quoi res-
semblaient un océan, une cote. Ici, elle ignorait tout de ces lieux
humides, perpétuellement gris et froids. Personne ne pouvait lui
venir en aide. Il y a bien longtemps, Adelma était arrivée au Texas.
Pour un salaire de misére, elle avait travaillé dans une immense
ferme a la culture de melons, de courges et de pastéques. A cette
époque, on arrivait encore a faire pousser quelques légumes.

Elle se remémora les évéenements qui avaient présidé a son exil.
Quelques semaines avant son départ de Ciudad Juarez, sa mére et
sa sceur n’avaient plus donné signe de vie. Adelma connaissait la
signification de cette absence. Juarez, c’était la ville du vice, de la
violence et de la corruption. Tout le monde était attiré par la « Sun
Belt » et voulait quitter Juarez. Tout le monde désirait vivre le
vieux réve américain, chimeére aujourd’hui vétue des haillons de la
famine et de la misére. Par deux fois, de nuit, elle avait osé ’aven-
ture de Pentrée illégale sur le territoire des Etats Unis, a El Paso,
au Texas. La jeune femme avait pris place au sein d’un groupe de
personnes candidates a la survie loin du Mexique. Il y avait des
familles avec des enfants, et aussi des vieillards. Les passeurs les
menaient de ’autre c6té de la frontiere puis les laissaient se dé-
merder avec les US Border Patrol texans. Commencait alors une
chasse dont le groupe d’infortunés faisait les frais. Un hélico bra-
quait un projecteur. Le bruit, la suffocante poussiére soulevée par
le vent des pales, la lumicre aveuglante, rabattaient les proies vers
les patrouilles. La nasse se refermait. Quelques jours plus tard, la
plupart des clandestins retrouvaient le Mexique. Certains étaient
parvenus a passer. Il le fallait : les patrons des grandes exploita-
tions agricoles comptaient sur cette main d’ceuvre bon marché
pour un travail d’esclave aux champs. Ils ne s’en cachaient méme
plus. Adelma, de son coté, espérait bien de cette « chance », méme
si plusieurs clandestins mouraient sous les balles des Border Pa-
trol. Chaque tentative échouée la ramenait vers le poste frontiére
mexicain. Elle savait ce qui ’attendait.



Les flics a la peau huileuse, distillaient une odeur de crasse, de
graisse rance et d’alcool. Ils abuseraient d’elle. Adelma connaissait
une terrible méthode de survie. Elle allait devancer leurs désirs,
chercher ce qu’il y avait de profondément enfoui en eux, le faire
surgir. Quand I'un d’eux la violait, elle invitait son camarade a en
faire autant, a rejoindre le couple improvisé. S’engageaient alors
les assauts répétés d’une joute a trois, ou plus encore. Elle dé-
ployait des trésors d’imagination pour satisfaire leurs fantasmes
de violence et de domination. Puis, lorsqu’ils en avaient terminé,
lorsqu’elle était totalement souillée par la semence de ces porcs,
lorsqu’enfin repus ils aspiraient au repos, elle allait au devant d’eux
et en demandait encore. Mais ils n’en voulaient plus. Pour finir, ils
la jetaient hors du poste, salie et a demi nue mais vivante. Elle se
cachait dans les buissons jusqu’au petit matin, pour n’avoir pas a
circuler de nuit dans cette ville pourrie. Lorsque que la naissance
du jour chassait la plus grande partie de la pégre locale, elle rejoi-
gnait sa maison, celle de son peére, de son frere. La, elle évacuait
P’humiliation, la sanie de ces animaux. Elle prenait une douche
en pleurant. Longuement. Enfin, sur le conseil de son pére, elle
restait cloitrée.

Quelques jours plus tard, Adelma avait une nouvelle fois tenté
sa chance. Ce troisiéme essai ’avait conduite jusqu’a El Paso. De
1a, elle était partie vers le nord. Enfin, elle avait trouvé un boulot
dans une ferme...

Une nuit, Adelma fut enlevée et menée dans un hangar. Des
jeunes femmes s’y trouvaient. Elles étaient comme elle, avec ce
méme destin de perdition, la téte basse, le regard apeure, affamées
pour certaines. Et puis, des types étaient venus, les avaient prises
en charge. Apres d’interminables heures de route, elles s’étaient
retrouvées dans le garage souterrain d’un immeuble. Pour finir,
Adelma intégra un petit appartement coloré. Il n’y avait aucune
ouverture, autre que celle d’une porte magnétique. Peu apres, la
jeune mexicaine avait été fécondée par insémination et une créa-
ture monstrueuse implantée dans sa chair était née. Elle ’avait
élevée, on le lui avait imposé. Enfin, ’horrible poisson gluant,
dont elle était la génitrice lui avait été retiré et Adelma condamnée
a mort par ’entreprise. Délivrée a temps par un commando armé,
elle s’en était sortie de justesse. La jeune femme refit mentalement
le parcours de sa vie chaotique. Il n’y avait nulle période de calme
insouciance dans cette jeune existence. Tout n’était que blessures,
souffrances et rage rentrée. Elle se demandait quelle pouvait bien
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étre la finalité de tout cela. Pourquoi avoir échappé tant de fois a
la mort, a la séquestration ? Pourquoi avoir donné naissance a un
étre difforme convoité plus que I’or par cette entreprise ? Pourquoi
avoir subi cet internement ? Et puis enfin la libération de Post-
Event Corp., I’air du dehors, humide et froid. Adelma était arrivée
dans cette grande maison. Un plan avait germé. Apres tout, a force
de volonté, elle avait bien fini par quitter le Mexique. Ce n’était
sans doute pas cette batisse qui allait la retenir. La demeure dans
laquelle Adelma et ses cinq compagnes étaient cloitrées offrait un
honnéte confort, de toute fagon supérieur a celui de sa maison
mexicaine. C’€tait une maison a deux €tages, correctement chauf-
fée et entretenue. Il y avait un parc arboré, assez grand, ceint de
palissades, de grilles. A ’arrivée, chaque fille avait re¢u un paque-
tage : du linge propre, des couvertures et des draps, un nécessaire
de toilette. Le strict minimum, mais tout était impeccable. Des
chambres a deux lits avaient été attribuées. Libre a chacune de
choisir de dormir seule ou avec une compagne de chambrée. Il
y avait suffisamment de place de toute facon. Adelma Borreda
se rappela le plaisir de respirer cet air revigorant lorsqu’elle avait
quitté Post-Event Corp. Elle aurait aimé prolonger cette sensation
de liberté, écouter jusqu’a I’ivresse le cri strident des oiseaux ma-
rins, dans un ciel de petit matin vétu aux couleurs de ’acier. Mais
des hommes en costume cravate, portant un insigne, avaient pous-
sé les jeunes femmes a ’arriéere d’une camionnette. Elles étaient
montées dans ce fourgon aux vitres obturées. Il lui fut impossible
de repérer le chemin. Seule indication : le jour était pleinement
revenu lorsqu’elles étaient entrées dans la maison. Les femmes
avaient roulé une heure, peut-étre méme deux. La différence de
luminosité plaidait pour un tel laps de temps. Lorsqu’elles étaient
sorties de I'immeuble, elles avaient pu voir une immense étendue
d’eau vers I’est, vers le jour naissant, en avaient respiré ses effluves
marins. Au loin, brillaient les feux d’une autre ville immense. A
Parrivée, la pale luminosité d’un soleil caché, se trouvait toujours
vers leur droite. [implacable vent d’ouest apportait des senteurs
iodées. Mais enfin, peut-étre se trompaient-elles. Il y avait eu beau-
coup de virages, d’arréts, de coups de frein, et de ralentissements.
La rumeur d’autres véhicules, les crissements des pneus et les
coups de klaxon ne laissaient aucun doute. Elles semblaient s’étre
déplacées uniquement en ville, vraisemblablement convoyées en
direction de l’est, et de la, peut-étre vers le nord. Dans le parc,
des hommes patrouillaient. Adelma en avait remarqué deux. Sans
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doute y en avait-il beaucoup plus. Mais la pluie froide et drue
s’était mise a tomber. Les femmes étaient entrées se mettre enfin
a I’abri, au chaud, au sec. Des repas furent servis, puis elles eurent
« quartier libre ». A condition toutefois de ne pas quitter ’enceinte.
De toute facon, vu le temps, personne n’avait vraiment mis le nez
dehors. Des caméras surveillaient tout, absolument partout, dans
les chambres bien sir, dans la cuisine ou elles pouvaient librement
confectionner leurs repas, dans les couloirs, a tous les étages. Un
responsable, ou plutdt une personne paraissant 1’étre, avait pro-
mis la visite d’un médecin et d’un psychologue afin d’évaluer les
dégats causés par le séjour dans les soubassements de Post-Event
Corp. Et sans doute recueillir quelques renseignements. Le Pro-
cureur Général de ’Etat devait se déplacer...

Lors d’une promenade dans le parc a ’arriére de la maison,
Adelma avait découvert un trou dans le grillage. Il y avait de quoi
laisser passer un petit animal comme un renard. Elle recherchait
justement ce genre d’issue. Pour une fois la chance avait semblé
étre de son coOté. Le plan s’était doucement échafaudé. Pourtant,
il restait encore un obstacle : I’argent. Adelma ne possédait pas le
moindre cent. Dans ces conditions, comment parer au plus pres-
sé lorsqu’elle serait dehors ? Parmi le personnel, elle avait pris le
temps de remarquer la présence d’un garde. Le type était jeune. Il
avait une certaine prestance. Et puis, il possédait ce regard franc et
doux. De son coté, elle semblait ne pas le laisser indifférent. Voila
qui ferait sGrement ’affaire. Il était temps de I’intégrer au plan.
Les manceuvres d’approche n’avaient pas duré. Un échange de
prénoms, de mots creux ponctués de quelques sourires, des ceil-
lades, des postures avantageuses et Dany s’était promptement re-
trouvé dans le lit de la jeune femme. Il lui serait difficile d’oublier
cette nuit la. Pour une fois, Adelma avait ressenti du plaisir. Rien a
voir avec les relations bestiales et sadiques du sordide poste fron-
tiére mexicain. L.a, dans cette maison perdue du nord des Etats-
Unis, ’homme s’était montré doux, prévenant, attentif. Il I’avait
longuement caressée, massée, s’attardant sur les contractures, les
points les plus noueux ou s’étaient condensées les souffrances. Le
vécu d’Adelma ’avait amenée a ériger des barriéres mentales in-
franchissables. Mais les mains de son galant d’un soir firent naitre
une sorte de petit miracle, établirent I’embryon d’un sentiment de
confiance, prélude a ’abandon. Contre toute attente, elle avait fini
par prendre sa part de ravissement. Et a de nombreuses reprises.
Aprés des heures de relations intimes, I’amant de la jeune femme,
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vaincu, avait fini par s’endormir. Silencieuse, Adelma s’était lais-
sée couler hors du lit. Elle avait pergu la respiration apaisée de sa
conquéte d’un jour. Il dormait profondément. Dans la pénombre
elle s’était vétue chaudement. Puis, s’approchant des vétements
de ’homme, elle avait entrepris de fouiller ses poches. Du long
manteau noir, Adelma avait extirpé un portefeuille, ailleurs, une
lampe torche. Sans bruit, elle était sortie de la chambre a tatons,
puis descendue vers le rez-de-chaussée. Dans une des piéces du
bas, il y avait de la musique, des rires et les applaudissements
d’une émission de télévision. Elle avait béni la crétinerie inson-
dable de ces programmes télévisés. Ils captivaient le résidu de I’es-
prit abéti des gardes. Pendant ce temps, ils ne se concentraient
pas sur la surveillance. Adelma s’était orientée vers I’arriere du
batiment. Elle savait y trouver une fenétre par laquelle se glisser
doucement vers ’extérieur. I’herbe humide amortit le bruit de
sa chute légere. Elle avait prit soin de refermer au mieux les ou-
vrants. Dehors, pas de surprise : comme d’habitude, il pleuvait
et le froid s’était installé. Les gardiens avaient dit que ce mauvais
temps durait depuis des mois. Tout le monde semblait en avoir
assez. Mais les intempéries I’aideraient. La lune et les étoiles sem-
blaient avoir définitivement laché le ciel de cette partie du pays.
L’atmosphére brumeuse et surchargée d’humidité enveloppait la
fine silhouette d’Adelma. Elle avait longé le grillage, se repérant au
toucher, jusque vers ’endroit ou il était découpé. Hors de ques-
tion d’utiliser la lampe torche. L’issue précédemment repérée, fut
retrouvée en tatonnant. Le morceau de treillis soulevé lui avait
permis de se faufiler en rampant a travers le passage. De ’autre
cOté, il y avait la forét. En dépit de ’omniprésente obscurité, elle y
était entrée sans la moindre hésitation. Le sol détrempé et amolli
absorba ses pas hésitants.

Adelma se déplagait doucement, titant le terrain a chaque en-
jambée. La jeune femme distinguait vaguement les silhouettes des
arbres et s’en aidait parfois pour progresser. Enfin, au bout d’un
temps qu’elle estima suffisant, elle cramponna la lampe torche.
Son premier réflexe fut de rechercher un chemin. Il y en avait
un a quelques metres sur sa droite. Elle ’emprunta, continuant a
s’écarter de la résidence. Lorsqu’elle estima s’étre suffisamment
¢éloignée de la demeure, elle saisit le portefeuille, I’ouvrit et en
explora le contenu. Il y avait une sorte de carte professionnelle au
nom de ’homme de la chambre. Il semblait travailler pour une
entreprise de sécurit¢ nommeée Vigilocom. Ce n’était donc pas un
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flic ou un agent spécial. Visiblement, le département de la Justice
en était venu a sous traiter ce genre de boulot. Ca expliquait le
faible nombre de gardes affectés a la surveillance des femmes. Le
patron embauchait peu et devait surcharger ses effectifs de mis-
sions diverses. Ca lui permettait de s’en mettre plein les poches.
De toute fagon, Adelma les trouva particuliérement incompétents.
Il y avait aussi le permis de conduire du type, quelques numéros
de téléphone jetés en vrac sur une feuille et... « Ah, voila, se dit-t-
elle. Combien y a-t-il ? » LLa mexicaine venait de trouver ce qu’elle
cherchait : des dollars. Il y en avait trois cent cinquante. Les billets
s’engouffrérent dans sa poche, le portefeuille fut jeté au loin dans
un buisson épineux. Puis elle repartit d’un pas décidé, dans une
direction totalement inconnue.

Daisy Wilson mettait une derniére touche a sa toilette dans la
salle de bain. Un lieu bien ordinaire pour une femme comme elle.
Pas de décorum particulier. Les meubles étaient juste recouverts
d’une laque noire avec des ornements dorés. LLa vasque, comme
la baignoire, étaient faits de marbre blanc, finement veiné. Daisy
s’apprétait a rejoindre la rédaction. Elle pensait déja a la maniére
dont elle allait tourner son sujet, devant encore et toujours faire ses
preuves. La veille, Werner le rédacteur en chef de Network Chan-
nel 2 ne lui avait rien dit d’autre. Il lui avait imposé une énieme
enquéte sur les bas fonds de la ville, sur les gangs de hobos, les
clochards, porteurs harassés de la misére du temps. A moins que
ce ne soit une descente en immersion parmi les milices. Ou chez
les flics, ou peut-étre aux cotés du SWAT... Werner exigeait du
sensationnel. Daisy était une femme ambitieuse et souhaitait par
dessus tout avoir sa propre émission, de préférence en « prime ».
Elle était méme en mesure de la produire elle-méme. Son mod¢le,
sa référence intemporelle : Oprah Winfrey.

« Ecoute ma chérie... » Elle détestait qu’il ’appelle ainsi, elle
Paurait volontiers tué. « Ecoute, lui avait-t-il dit, fais-moi ce job.
Et fais le au moins aussi bien que d’habitude. Je parlerai de toi au
directeur. Il t’a déja repérée tu sais ? »

Werner n’était pas un type exigeant : si elle pouvait filmer une
mort en direct, par exemple un mec en train de se faire trouer par
un milicien, ou une rixe sanglante entre clochards, c’était bon.
Apres, elle devrait interviewer le survivant, poser des questions
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banales, genre « d’ou il venait, pourquoi s’était-il engagé dans les
milices, ce qui ’avait poussé a commettre son geste, etc...etc ». Il
fallait qu’il raconte son histoire. Il devait se dégager de 'interview
un sentiment de fierté, celle du devoir accompli en dépit des diffi-
cultés. Cet idiot de Werner exulterait.

« Tu m’avais dit ¢a la derniére fois. J’ai vraiment ’impression
que tu te fous de ma gueule... », avait-elle rétorqué.

« Tu es une bonne reporter. Trés bonne méme... » En disant
cela, le petit homme chauve et replet a la paupiére tombante, aux
dents disjointes et noiratres, avait accroché un regard de béte for-
nicatrice sur les hanches et la poitrine de Daisy.

—Tu as ¢a dans le sang, tu n’hésites pas a foncer, a rentrer
dedans.Y a des moments ou tu prends de sacrés risques et je peux
te dire que grace a toi, ton caméraman a failli faire dans son froc
plus d’une fois ! T’es vraiment la meilleure !

— Mais oui c’est ¢a. La meilleure... Tu sais, moi je vois plutot
deux solutions. Soit tu mens et je ne suis pas la meilleure du tout,
je suis méme compleétement nase, soit tu dis vrai et t’es pas prét
de me remplacer sur le terrain... Dans les deux cas, tu me meénes
en bateau et il n’y aura pas d’émission pour moi. C’est pourtant
clair non ?

— Faut pas le prendre comme ¢a ma puce. C’est vrai qu’en ce
moment on a particuliérement besoin de ton talent. Les gens sont
avides du malheur des autres. Ils sont contents de voir qu’il y en
a de plus miséreux qu’eux. C’est excellent pour ’audience et les
rentrées publicitaires. Tu le sais ¢a...

— Espéce de gros goret, si tu me donnes encore une fois un de
ces noms a la con, je te saigne et je te découpe en morceaux. Non,
mieux que ¢a. Comme ¢a fait des années que ¢a dure, j’en parle
au directeur et en plus, je vois mon avocat. Harcélement sexuel, ¢ca
te cause ? Ta bonne femme serait sirement contente d’apprendre
pourquoi tu t’es fait virer et pourquoi t’as un proces au cul.

Werner explosa littéralement.

— Prouve-le. Vas-y, ouvre ta grande gueule et chante-le sur les
toits si tu veux ! Allons, redescends donc sur terre ! Qui va te
croire ? Hein, chérie !

Le dernier mot contenait tout le mépris et la hargne possible.
La jalousie de n’étre jamais arrivé a ses fins avec la journaliste fai-
sait partie du lot. Daisy se pencha en prenant appui sur le bord du
bureau. Elle fixa le rédac’ chef :

— Werner, ne joue pas a ¢a avec moi espece de charognard.
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