
9

ChApitre premier
	

Adelma vit le regard froid fixé sur elle. Il n’exprimait aucune 
compassion. Seule une petite lueur de plaisir l’illuminait tandis 
que le couteau à désosser était plongé dans ses entrailles. La jeune 
femme sentit son sang couler et envahir sa cavité abdominale. En 
même temps, une douleur atroce lui tordait les tripes et tétanisait 
ses muscles abdominaux. La pointe froide de la lame au fil de 
rasoir, atteignit sa colonne vertébrale. L’autre fit doucement mou-
voir l’arme dans la jeune femme, de droite et de gauche, comme 
si elle recherchait à l’aveugle à en explorer l’anatomie. Le couteau 
était devenu le prolongement de sa main, de son bras, de son cer-
veau détraqué. La tueuse l’avait enfoncé comme pour être connec-
tée à son souffre-douleur, savourant chaque seconde d’un plaisir 
maladif. Les papillons noirs de son esprit dérangé se délectaient 
des palpitations d’une vie rétive à l’abandon. Sa victime tomba 
au sol, se recroquevillant dans une posture fœtale. Adelma voulait 
entrer en elle-même, se mettre à l’abri pour attendre l’inéluctable. 
La criminelle contempla le spectacle du sang répandu. Elle avait 
accompagné la chute du corps sans avoir lâché le couteau planté, 
voulait recueillir l’agonie de sa proie, respirer son ultime souffle en 
imaginant avec force les quelques grammes perdus en passant de 
l’autre côté du miroir. Après, ne resterait qu’à nettoyer et faire dis-
paraître le cadavre. Rien de difficile en fait. Il suffisait de l’aban-
donner cette nuit, dans une ruelle. Adelma n’avait pas de nom, pas 
de papiers, aucune histoire. Elle ne manquerait à personne, serait 
ramassée avec tous les autres, des clochards, des vagabonds trou-
vés sur les trottoirs, dans les impasses. Un tiroir de la morgue mu-
nicipale l’attendait déjà. Un nouveau nom aussi : Jane Doe, pour 
tout état civil. Les flics ne s’emmerdaient plus avec les morts des 
rues. C’était plus facile. L’empathie, le courage, l’envie de faire 
son boulot, tout avait été recouvert du linceul gris de la banalité 
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et de l’indifférence. La tueuse se rendit dans la remise, s’empara 
d’un seau, d’une serpillière, d’un produit efficace pour nettoyer 
les sols. Elle aurait bien le temps par la suite de penser à l’étrange 
Don offert par sa dernière victime…

*

La fuite. Une fois encore s’évader, quitter un lieu inhospitalier. 
Il n’y avait pas de temps à perdre. Bientôt, une autorité officielle 
déciderait de la renvoyer de l’autre côté de la frontière. Terrible 
destination. Elle se dessinait de plus en plus précisément comme 
l’implacable conclusion d’une douloureuse odyssée aux Etats-
Unis. Aucune de ses camarades, de ses compagnes de galère, 
n’avait voulu s’évader. Au contraire, toutes rejetaient le constat 
lucide dressé par leur amie. Elles niaient l’évidence. Sitôt le procès 
achevé, en admettant même qu’il y en eût un, les jeunes femmes 
repartiraient vers leur pays d’origine. Adelma Borreda le savait. 
Revivre ce cauchemar était pourtant exclu. Elle refuserait Ciudad 
Juarez. A cette idée, tout son corps frêle de jeune fille était agité 
d’un tremblement de colère et d’angoisse. La ville ne prendrait 
plus possession de son âme. Adelma se révoltait à l’idée de retrou-
ver cette cité ultra violente, cette Pandémonium mexicaine. Des 
centaines, peut-être même des milliers de femmes, y avaient été 
assassinées. Ses «  sœurs  », mais pouvait-elle encore les nommer 
ainsi,  pensaient se protéger en érigeant une forteresse de déni. 
Aucune d’entre elles ne lui avait facilité la tâche lors de son éva-
sion. Aucune n’avait voulu l’accompagner, même si toutes avaient 
reçu ce Don insolite offert par Emma, la femme de charge de 
l’hôpital, même s’il leur arrivait de communier ensemble avec la 
voix et les émotions de leurs pensées. Très vite, les jeunes femmes 
avaient commencé à ressentir les interactions de leurs consciences 
respectives. Toutes avaient perçu la naissance d’une relation avec 
celle qui les avait éclairées. Bientôt, elles seraient en mesure de 
communiquer pleinement entre elles, avec une grande facilité, 
sans le moindre support vocal, gestuel ou technologique. Et ces 
femmes, pour la plupart, vivaient l’éclosion de ce nouvel état de 
surconscience, de perceptions modifiées, avec le plus grand bon-
heur. Mais Adelma était décidemment quelqu’un de très différent. 
Elle ne faisait pas partie de celles qui se complaisaient dans l’in-
souciance de la découverte du Don. Elle aurait voulu ne jamais 
le recevoir. La jeune mexicaine le considérait seulement comme 
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une charge comportant d’immenses responsabilités. Mais pour 
l’heure, elle devait trouver un endroit où elle se sentirait à l’abri, 
s’éloigner, mettre de la distance entre elle et les gardiens. C’était 
l’unique impératif. Toute sa volonté tendait vers cet objectif et 
tous les moyens seraient bons pour l’atteindre. Si Adelma voulait 
rester dans ce pays, il lui fallait quitter cette glaciale et venteuse 
ville du nord. Elle n’avait aucune idée de sa destination prochaine. 
Sans doute redescendre vers le soleil, la chaleur. Peut-être la Cali-
fornie. Il y avait l’océan là-bas. Elle avait envie de voir à quoi res-
semblaient un océan, une côte. Ici, elle ignorait tout de ces lieux 
humides, perpétuellement gris et froids. Personne ne pouvait lui 
venir en aide. Il y a bien longtemps, Adelma était arrivée au Texas. 
Pour un salaire de misère, elle avait travaillé dans une immense 
ferme à la culture de melons, de courges et de pastèques. A cette 
époque, on arrivait encore à faire pousser quelques légumes. 

Elle se remémora les évènements qui avaient présidé à son exil. 
Quelques semaines avant son départ de Ciudad Juarez, sa mère et 
sa sœur n’avaient plus donné signe de vie. Adelma connaissait la 
signification de cette absence. Juarez, c’était la ville du vice, de la 
violence et de la corruption. Tout le monde était attiré par la « Sun 
Belt  » et voulait quitter Juarez. Tout le monde désirait vivre le 
vieux rêve américain, chimère aujourd’hui vêtue des haillons de la 
famine et de la misère. Par deux fois, de nuit, elle avait osé l’aven-
ture de l’entrée illégale sur le territoire des Etats Unis, à El Paso, 
au Texas. La jeune femme avait pris place au sein d’un groupe de 
personnes candidates à la survie loin du Mexique. Il y avait des 
familles avec des enfants, et aussi des vieillards. Les passeurs les 
menaient de l’autre côté de la frontière puis les laissaient se dé-
merder avec les US Border Patrol texans. Commençait alors une 
chasse dont le groupe d’infortunés faisait les frais. Un hélico bra-
quait un projecteur. Le bruit, la suffocante poussière soulevée par 
le vent des pales, la lumière aveuglante, rabattaient les proies vers 
les patrouilles. La nasse se refermait. Quelques jours plus tard, la 
plupart des clandestins retrouvaient le Mexique. Certains étaient 
parvenus à passer. Il le fallait : les patrons des grandes exploita-
tions agricoles comptaient sur cette main d’œuvre bon marché 
pour un travail d’esclave aux champs. Ils ne s’en cachaient même 
plus. Adelma, de son côté, espérait bien de cette « chance », même 
si plusieurs clandestins mouraient sous les balles des Border Pa-
trol. Chaque tentative échouée la ramenait vers le poste frontière 
mexicain. Elle savait ce qui l’attendait. 
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Les flics à la peau huileuse, distillaient une odeur de crasse, de 
graisse rance et d’alcool. Ils abuseraient d’elle. Adelma connaissait 
une terrible méthode de survie. Elle allait devancer leurs désirs, 
chercher ce qu’il y avait de profondément enfoui en eux, le faire 
surgir. Quand l’un d’eux la violait, elle invitait son camarade à en 
faire autant, à rejoindre le couple improvisé. S’engageaient alors 
les assauts répétés d’une joute à trois, ou plus encore. Elle dé-
ployait des trésors d’imagination pour satisfaire leurs fantasmes 
de violence et de domination. Puis, lorsqu’ils en avaient terminé, 
lorsqu’elle était totalement souillée par la semence de ces porcs, 
lorsqu’enfin repus ils aspiraient au repos, elle allait au devant d’eux 
et en demandait encore. Mais ils n’en voulaient plus. Pour finir, ils 
la jetaient hors du poste, salie et à demi nue mais vivante. Elle se 
cachait dans les buissons jusqu’au petit matin, pour n’avoir pas à 
circuler de nuit dans cette ville pourrie. Lorsque que la naissance 
du jour chassait la plus grande partie de la pègre locale, elle rejoi-
gnait sa maison, celle de son père, de son frère. Là, elle évacuait 
l’humiliation, la sanie de ces animaux. Elle prenait une douche 
en pleurant. Longuement. Enfin, sur le conseil de son père, elle 
restait cloîtrée. 

Quelques jours plus tard, Adelma avait une nouvelle fois tenté 
sa chance. Ce troisième essai l’avait conduite jusqu’à El Paso. De 
là, elle était partie vers le nord. Enfin, elle avait trouvé un boulot 
dans une ferme… 

Une nuit, Adelma fut enlevée et menée dans un hangar. Des 
jeunes femmes s’y trouvaient. Elles étaient comme elle, avec ce 
même destin de perdition, la tête basse, le regard apeuré, affamées 
pour certaines. Et puis, des types étaient venus, les avaient prises 
en charge. Après d’interminables heures de route, elles s’étaient 
retrouvées dans le garage souterrain d’un immeuble. Pour finir, 
Adelma intégra un petit appartement coloré. Il n’y avait aucune 
ouverture, autre que celle d’une porte magnétique. Peu après, la 
jeune mexicaine avait été fécondée par insémination et une créa-
ture monstrueuse implantée dans sa chair était née. Elle l’avait 
élevée,  on le lui avait imposé. Enfin, l’horrible poisson gluant, 
dont elle était la génitrice lui avait été retiré et Adelma condamnée 
à mort par l’entreprise. Délivrée à temps par un commando armé, 
elle s’en était sortie de justesse. La jeune femme refit mentalement 
le parcours de sa vie chaotique. Il n’y avait nulle période de calme 
insouciance dans cette jeune existence. Tout n’était que blessures, 
souffrances et rage rentrée. Elle se demandait quelle pouvait bien 
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être la finalité de tout cela. Pourquoi avoir échappé tant de fois à 
la mort, à la séquestration ? Pourquoi avoir donné naissance à un 
être difforme convoité plus que l’or par cette entreprise ? Pourquoi 
avoir subi cet internement ? Et puis enfin la libération de Post-
Event Corp., l’air du dehors, humide et froid. Adelma était arrivée 
dans cette grande maison. Un plan avait germé. Après tout, à force 
de volonté, elle avait bien fini par quitter le Mexique. Ce n’était 
sans doute pas cette bâtisse qui allait la retenir. La demeure dans 
laquelle Adelma et ses cinq compagnes étaient cloîtrées offrait un 
honnête confort, de toute façon supérieur à celui de sa maison 
mexicaine. C’était une maison à deux étages, correctement chauf-
fée et entretenue. Il y avait un parc arboré, assez grand, ceint de 
palissades, de grilles. A l’arrivée, chaque fille avait reçu un paque-
tage : du linge propre, des couvertures et des draps, un nécessaire 
de toilette. Le strict minimum, mais tout était impeccable. Des 
chambres à deux lits avaient été attribuées. Libre à chacune de 
choisir de dormir seule ou avec une compagne de chambrée. Il 
y avait suffisamment de place de toute façon. Adelma Borreda 
se rappela le plaisir de respirer cet air revigorant lorsqu’elle avait 
quitté Post-Event Corp. Elle aurait aimé prolonger cette sensation 
de liberté, écouter jusqu’à l’ivresse le cri strident des oiseaux ma-
rins, dans un ciel de petit matin vêtu aux couleurs de l’acier. Mais 
des hommes en costume cravate, portant un insigne, avaient pous-
sé les jeunes femmes à l’arrière d’une camionnette. Elles étaient 
montées dans ce fourgon aux vitres obturées. Il lui fut impossible 
de repérer le chemin. Seule indication  : le jour était pleinement 
revenu lorsqu’elles étaient entrées dans la maison. Les femmes 
avaient roulé une heure, peut-être même deux. La différence de 
luminosité plaidait pour un tel laps de temps. Lorsqu’elles étaient 
sorties de l’immeuble, elles avaient pu voir une immense étendue 
d’eau vers l’est, vers le jour naissant, en avaient respiré ses effluves 
marins. Au loin, brillaient les feux d’une autre ville immense. A 
l’arrivée, la pâle luminosité d’un soleil caché, se trouvait toujours 
vers leur droite. L’implacable vent d’ouest apportait des senteurs 
iodées. Mais enfin, peut-être se trompaient-elles. Il y avait eu beau-
coup de virages, d’arrêts, de coups de frein, et de ralentissements. 
La rumeur d’autres véhicules, les crissements des pneus et les 
coups de klaxon ne laissaient aucun doute. Elles semblaient s’être 
déplacées uniquement en ville, vraisemblablement convoyées en 
direction de l’est, et de là, peut-être vers le nord. Dans le parc, 
des hommes patrouillaient. Adelma en avait remarqué deux. Sans 



14

doute y en avait-il beaucoup plus. Mais la pluie froide et drue 
s’était mise à tomber. Les femmes étaient entrées se mettre enfin 
à l’abri, au chaud, au sec. Des repas furent servis, puis elles eurent 
« quartier libre ». A condition toutefois de ne pas quitter l’enceinte. 
De toute façon, vu le temps, personne n’avait vraiment mis le nez 
dehors. Des caméras surveillaient tout, absolument partout, dans 
les chambres bien sûr, dans la cuisine où elles pouvaient librement 
confectionner leurs repas, dans les couloirs, à tous les étages. Un 
responsable, ou plutôt une personne paraissant l’être, avait pro-
mis la visite d’un médecin et d’un psychologue afin d’évaluer les 
dégâts causés par le séjour dans les soubassements de Post-Event 
Corp. Et sans doute recueillir quelques renseignements. Le Pro-
cureur Général de l’Etat devait se déplacer… 

Lors d’une promenade dans le parc à l’arrière de la maison, 
Adelma avait découvert un trou dans le grillage. Il y avait de quoi 
laisser passer un petit animal comme un renard. Elle recherchait 
justement ce genre d’issue. Pour une fois la chance avait semblé 
être de son côté. Le plan s’était doucement échafaudé. Pourtant, 
il restait encore un obstacle : l’argent. Adelma ne possédait pas le 
moindre cent. Dans ces conditions, comment parer au plus pres-
sé lorsqu’elle serait dehors ? Parmi le personnel, elle avait pris le 
temps de remarquer la présence d’un garde. Le type était jeune. Il 
avait une certaine prestance. Et puis, il possédait ce regard franc et 
doux. De son côté, elle semblait ne pas le laisser indifférent. Voilà 
qui ferait sûrement l’affaire. Il était temps de l’intégrer au plan. 
Les manœuvres d’approche n’avaient pas duré. Un échange de 
prénoms, de mots creux ponctués de quelques sourires, des œil-
lades, des postures avantageuses et Dany s’était promptement re-
trouvé dans le lit de la jeune femme. Il lui serait difficile d’oublier 
cette nuit là. Pour une fois, Adelma avait ressenti du plaisir. Rien à 
voir avec les relations bestiales et sadiques du sordide poste fron-
tière mexicain. Là, dans cette maison perdue du nord des Etats-
Unis, l’homme s’était montré doux, prévenant, attentif. Il l’avait 
longuement caressée, massée, s’attardant sur les contractures, les 
points les plus noueux où s’étaient condensées les souffrances. Le 
vécu d’Adelma l’avait amenée à ériger des barrières mentales in-
franchissables. Mais les mains de son galant d’un soir firent naître 
une sorte de petit miracle, établirent l’embryon d’un sentiment de 
confiance, prélude à l’abandon. Contre toute attente, elle avait fini 
par prendre sa part de ravissement. Et à de nombreuses reprises. 
Après des heures de relations intimes, l’amant de la jeune femme, 
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vaincu, avait fini par s’endormir. Silencieuse, Adelma s’était lais-
sée couler hors du lit. Elle avait perçu la respiration apaisée de sa 
conquête d’un jour. Il dormait profondément. Dans la pénombre 
elle s’était vêtue chaudement. Puis, s’approchant des vêtements 
de l’homme, elle avait entrepris de fouiller ses poches. Du long 
manteau noir, Adelma avait extirpé un portefeuille, ailleurs, une 
lampe torche. Sans bruit, elle était sortie de la chambre à tâtons, 
puis descendue vers le rez-de-chaussée. Dans une des pièces du 
bas, il y avait de la musique, des rires et les applaudissements 
d’une émission de télévision. Elle avait béni la crétinerie inson-
dable de ces programmes télévisés. Ils captivaient le résidu de l’es-
prit abêti des gardes. Pendant ce temps, ils ne se concentraient 
pas sur la surveillance. Adelma s’était orientée vers l’arrière du 
bâtiment. Elle savait y trouver une fenêtre par laquelle se glisser 
doucement vers l’extérieur. L’herbe humide amortit le bruit de 
sa chute légère. Elle avait prit soin de refermer au mieux les ou-
vrants. Dehors, pas de surprise  : comme d’habitude, il pleuvait 
et le froid s’était installé. Les gardiens avaient dit que ce mauvais 
temps durait depuis des mois. Tout le monde semblait en avoir 
assez. Mais les intempéries l’aideraient. La lune et les étoiles sem-
blaient avoir définitivement lâché le ciel de cette partie du pays. 
L’atmosphère brumeuse et surchargée d’humidité enveloppait la 
fine silhouette d’Adelma. Elle avait longé le grillage, se repérant au 
toucher, jusque vers l’endroit où il était découpé. Hors de ques-
tion d’utiliser la lampe torche. L’issue précédemment repérée, fut 
retrouvée en tâtonnant. Le morceau de treillis soulevé lui avait 
permis de se faufiler en rampant à travers le passage. De l’autre 
côté, il y avait la forêt. En dépit de l’omniprésente obscurité, elle y 
était entrée sans la moindre hésitation. Le sol détrempé et amolli 
absorba ses pas hésitants. 

Adelma se déplaçait doucement, tâtant le terrain à chaque en-
jambée. La jeune femme distinguait vaguement les silhouettes des 
arbres et s’en aidait parfois pour progresser. Enfin, au bout d’un 
temps qu’elle estima suffisant, elle cramponna la lampe torche. 
Son premier réflexe fut de rechercher un chemin. Il y en avait 
un à quelques mètres sur sa droite. Elle l’emprunta, continuant à 
s’écarter de la résidence. Lorsqu’elle estima s’être suffisamment 
éloignée de la demeure, elle saisit le portefeuille, l’ouvrit et en 
explora le contenu. Il y avait une sorte de carte professionnelle au 
nom de l’homme de la chambre. Il semblait travailler pour une 
entreprise de sécurité nommée Vigilocom. Ce n’était donc pas un 



16

flic ou un agent spécial. Visiblement, le département de la Justice 
en était venu à sous traiter ce genre de boulot. Ca expliquait le 
faible nombre de gardes affectés à la surveillance des femmes. Le 
patron embauchait peu et devait surcharger ses effectifs de mis-
sions diverses. Ca lui permettait de s’en mettre plein les poches. 
De toute façon, Adelma les trouva particulièrement incompétents. 
Il y avait aussi le permis de conduire du type, quelques numéros 
de téléphone jetés en vrac sur une feuille et… « Ah, voilà, se dit-t-
elle. Combien y a-t-il ? » La mexicaine venait de trouver ce qu’elle 
cherchait : des dollars. Il y en avait trois cent cinquante. Les billets 
s’engouffrèrent dans sa poche, le portefeuille fut jeté au loin dans 
un buisson épineux. Puis elle repartit d’un pas décidé, dans une 
direction totalement inconnue.

*

Daisy Wilson mettait une dernière touche à sa toilette dans la 
salle de bain. Un lieu bien ordinaire pour une femme comme elle. 
Pas de décorum particulier. Les meubles étaient juste recouverts 
d’une laque noire avec des ornements dorés. La vasque, comme 
la baignoire, étaient faits de marbre blanc, finement veiné. Daisy 
s’apprêtait à rejoindre la rédaction. Elle pensait déjà à la manière 
dont elle allait tourner son sujet, devant encore et toujours faire ses 
preuves. La veille, Werner le rédacteur en chef de Network Chan-
nel 2 ne lui avait rien dit d’autre. Il lui avait imposé une énième 
enquête sur les bas fonds de la ville, sur les gangs de hobos, les 
clochards, porteurs harassés de la misère du temps. A moins que 
ce ne soit une descente en immersion parmi les milices. Ou chez 
les flics, ou peut-être aux côtés du SWAT… Werner exigeait du 
sensationnel. Daisy était une femme ambitieuse et souhaitait par 
dessus tout avoir sa propre émission, de préférence en « prime ». 
Elle était même en mesure de la produire elle-même. Son modèle, 
sa référence intemporelle : Oprah Winfrey. 

« Ecoute ma chérie… » Elle détestait qu’il l’appelle ainsi, elle 
l’aurait volontiers tué. « Ecoute, lui avait-t-il dit, fais-moi ce job. 
Et fais le au moins aussi bien que d’habitude. Je parlerai de toi au 
directeur. Il t’a déjà repérée tu sais ? »

Werner n’était pas un type exigeant : si elle pouvait filmer une 
mort en direct, par exemple un mec en train de se faire trouer par 
un milicien, ou une rixe sanglante entre clochards, c’était bon. 
Après, elle devrait interviewer le survivant, poser des questions 
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banales, genre « d’où il venait, pourquoi s’était-il engagé dans les 
milices, ce qui l’avait poussé à commettre son geste, etc…etc ». Il 
fallait qu’il raconte son histoire. Il devait se dégager de l’interview 
un sentiment de fierté, celle du devoir accompli en dépit des diffi-
cultés. Cet idiot de Werner exulterait. 

« Tu m’avais dit ça la dernière fois. J’ai vraiment l’impression 
que tu te fous de ma gueule… », avait-elle rétorqué.

« Tu es une bonne reporter. Très bonne même... » En disant 
cela, le petit homme chauve et replet à la paupière tombante, aux 
dents disjointes et noirâtres, avait accroché un regard de bête for-
nicatrice sur les hanches et la poitrine de Daisy. 

– Tu as ça dans le sang, tu n’hésites pas à foncer, à rentrer 
dedans. Y a des moments où tu prends de sacrés risques et je peux 
te dire que grâce à toi, ton caméraman a failli faire dans son froc 
plus d’une fois ! T’es vraiment la meilleure ! 

– Mais oui c’est ça. La meilleure… Tu sais, moi je vois plutôt 
deux solutions. Soit tu mens et je ne suis pas la meilleure du tout, 
je suis même complètement nase, soit tu dis vrai et t’es pas prêt 
de me remplacer sur le terrain… Dans les deux cas, tu me mènes 
en bateau et il n’y aura pas d’émission pour moi. C’est pourtant 
clair non ?

– Faut pas le prendre comme ça ma puce. C’est vrai qu’en ce 
moment on a particulièrement besoin de ton talent. Les gens sont 
avides du malheur des autres. Ils sont contents de voir qu’il y en 
a de plus miséreux qu’eux. C’est excellent pour l’audience et les 
rentrées publicitaires. Tu le sais ça… 

– Espèce de gros goret, si tu me donnes encore une fois un de 
ces noms à la con, je te saigne et je te découpe en morceaux. Non, 
mieux que ça. Comme ça fait des années que ça dure, j’en parle 
au directeur et en plus, je vois mon avocat. Harcèlement sexuel, ça 
te cause ? Ta bonne femme serait sûrement contente d’apprendre 
pourquoi tu t’es fait virer et pourquoi t’as un procès au cul.

Werner explosa littéralement.
– Prouve-le. Vas-y, ouvre ta grande gueule et chante-le sur les 

toits si tu veux  ! Allons, redescends donc sur terre  ! Qui va te 
croire ? Hein, chérie !

Le dernier mot contenait tout le mépris et la hargne possible. 
La jalousie de n’être jamais arrivé à ses fins avec la journaliste fai-
sait partie du lot. Daisy se pencha en prenant appui sur le bord du 
bureau. Elle fixa le rédac’ chef :

– Werner, ne joue pas à ça avec moi espèce de charognard.




