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JANVIER 2000. Paris.

D’un coup sec, elle tira l’épais rideau qui filtrait 
la clarté de la chambre. « Quelle infection, on se 
croirait dans une porcherie », s’écria-t-elle en s’em-
pressant d’ouvrir la fenêtre.

Des vêtements éparpillés jonchaient le sol de la 
pièce parmi les cadavres de bouteilles. Inutile d’être 
devin pour imaginer le scénario de la veille.

Sous un amas de couvertures et draps de lit, une 
voix caverneuse lui fit écho. « Est-ce que je m’oc-
cupe de vos petites odeurs intimes qui indisposent 
sérieusement mes narines chaque matin ? ». 

Offusquée et complètement abasourdie par la 
vulgarité de l’insulte, elle parvint à articuler à court 
d’imagination :

« Espèce de malotru, vous êtes pire qu’une vi-
père cracheuse de venin. A partir de cet instant, ne 
comptez plus sur moi ! ».

Vlan ! La porte d’entrée claquée d’une extrême 
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violence fit penser à un coup de tonnerre. Comme 
d’habitude, un énorme bouquet de ses fleurs préfé-
rées, des roses rouges, accompagné d’un mot d’ex-
cuses bien pensées, permettrait à Jules d’obtenir 
l’absolution de son comportement outrancier. Tel un 
vieux couple après des années de vie commune, le ri-
tuel disputes-réconciliations était monnaie courante. 
Concierge de l’immeuble où vivait Jules Clément, 
Marie était fière et honorée d’entretenir l’apparte-
ment du vieux garçon. Cette manne substancielle 
apportait un supplément opportun à ses modestes re-
venus de veuve. Entretenait-elle un secret espoir d’un 
rapprochement plus intime ? Rien dans son compor-
tement ne le laissait paraître. Elle sentait bien que 
Jules ne partageait aucun sentiment à son égard. Son 
penchant pour l’alcool le rendait agressif et vulgaire, 
le bref échange matinal en était le parfait exemple. 
Elle ignorait la souffrance intérieure de l’homme. 

 
Né dans une famille modeste d’ouvriers du 

textile au nord de la France et fils unique, il avait 
réussi à 23 ans l’examen d’entrée à l’école de police 
à Paris. Ce fut lors de son stage de lieutenant qu’il 
rencontra celui qui serait à l’origine de tous ses dé-
boires, Pierre-Alain Mortin. 

A l’inverse de ce dernier, Jules était de forte 
corpulence et physiquement plutôt beau gosse. De 
grands yeux bleus et un perpétuel sourire aux lèvres 
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le rendaient sympathique. Ses cheveux blonds cou-
pés très courts, toujours en bataille, dénotaient 
d’une certaine décontraction, affichée également 
dans ses tenues vestimentaires. Par quelle miracu-
leuse alchimie s’étaient-ils rapprochés ? A l’issue de 
leur stage, la même affectation à la brigade des stu-
péfiants ?…

Lors du traditionnel bal de la police organi-
sé au profit des orphelins de l’administration, tous 
les membres des services se retrouvaient habituelle-
ment, accompagnés de leurs familles, pour la bonne 
cause, et ce, sans distinction de grade. Au cours de 
cette manifestation, ils firent connaissance d’Elisa-
beth, charmante jeune fille sensiblement de leur âge. 
Dans un visage aux traits fins, ses grands yeux cou-
leur noisette semblaient en perpétuel éveil et le trait 
dominant restait ce sourire éclatant. Malgré leur dif-
férence de taille, Jules, dont les talents de danseur ne 
souffraient d’aucune discussion, la fit virevolter avec 
grâce pendant une bonne partie de la soirée. Le cou-
rant semblait passer entre eux, au grand désespoir de 
Pierre-Alain qui n’en fit rien paraître.

Peu après cette rencontre qui vit les danseurs 
d’un soir se retrouver régulièrement, un coup de 
filet dans le milieu de la drogue fut programmé au 
début de la nuit du 14 juillet dans une cité de La 
Courneuve. 

Nos deux néophytes éloignés volontairement 
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des points chauds, couvraient un terrain vague si-
tué à l’arrière de deux immenses tours. Alors qu’ils 
entendaient au loin les aboiements étouffés des 
chiens policiers et les ordres transmis par méga-
phone, une ombre surgit soudain à quelques mètres 
de leur lieu de surveillance. Après de vaines somma-
tions d’usage, ils s’élancèrent à sa poursuite, armes 
au poing. Hélas, Jules trébucha dans sa course et 
le révolver lui échappa des mains alors qu’il tentait 
d’amortir sa chute. Il glissa devant lui. Pierre-Alain 
le récupéra, le sien s’étant enrayé. Deux détonations 
retentirent alors…

Le fuyard gisait, face contre terre, un orifice 
sanguinolant à la base du crâne. Au milieu de ce 
cauchemar, que se passa-t-il ensuite ?

Jules avait été retrouvé prostré, tournant et 
retournant machinalement son révolver dans ses 
mains en attendant que le responsable de cet effroy-
able accident se dénonçât. Ses espoirs demeurèrent 
vains. Hélas, l’infâme, le traitre restait désespéré-
ment muet. Cette obsession de ne pas avoir eu le 
courage à ce moment-là de se disculper, d’accepter 
l’inacceptable responsabilité des événements qui 
brisèrent net ses ambitions de promotion le tarau-
dait sans cesse. La commission d’enquête diligen-
tée à cet effet avait attribué le décès à un homicide 
involontaire dans l’exercice de ses fonctions, avec 
concours de circonstances indépendantes de sa vo-
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lonté. Elle lui infligea, malgré tout, un blâme qui 
devait le suivre tout au long de sa carrière et péjorer 
ainsi toute perspective d’avancement. 

Cette sanction administrative ne lui occasion-
na pas autant de souffrance que le mutisme de son 
pseudo-ami. Jules apprit longtemps après ces événe-
ments que les membres de la commission d’enquête 
avaient été « invités » peu avant leurs investigations 
au 36 quai des Orfèvres chez le grand patron de 
l’anti-gang, le commandant Mortin, papa d’un cer-
tain Pierre-Alain. 

Dirigé vers un emploi subalterne, Jules fut af-
fecté au commissariat du deuxième arrondissement 
où il jouait les utilités. Du fait de son passé connu 
de tous, il jouissait auprès de ses collègues d’une 
bienveillance amicale : il n’avait son pareil pour ré-
diger les rapports qui leur étaient dévolus! Lorsque 
la pression était trop importante, quelques verres 
d’alcool lui apportaient une quiétude éphémère sy-
nonyme d’oubli. 

L’odieuse réplique adressée ce matin même à sa 
concierge résultait, la veille, d’un excès de boisson 
consécutif à l’anniversaire de mariage entre Pierre-
Alain et Elisabeth. 

« Il m’aura tout pris, l’ordure » fut la sentence 
prononcée à l’époque par Jules, à l’annonce de la 
cérémonie, en guise de vœux de bonheur.


