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Tentative de reconstitution
d’une singuliére histoire

7 octobre. Coll de la Cirera, 1731 m

Le réveil est brutal. C’est I'instinct sans doute. 11
jette un regard panoramique sur le paysage brouil-
1é. 11 inspecte le ciel. En moins d’une heure, il s'est
couvert. Il est maintenant noir, dense, fuligineux,
menagant. Lorage ne va pas tarder. Faire vite, ras-
sembler les bétes. Il a la téte lourde. Trop fait la
féte hier soir et toute la nuit, trop bu. Une de ces
gueules de bois ! Les deux chiens se sont dressés,
sur le qui-vive. Simon ordonne un mouvement
tournant. Envelopper les brebis qui se mettent
en branle. Bélements lamentables, confusion. Un
roulement du tonnerre, tres lointain, sourd. Les
brumes descendent trés vite du Pel de Ca, comme
pour dévorer le troupeau et le berger, 'absorber. Un
certain nombre de bétes avaient commencé a des-
cendre vers la falaise en surplomb, flairant I'orage.
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Il avait fait trop chaud ces derniers temps. C’était
Iété indien. Une chaleur érouffante était revenue en
force. Ca devait finir comme ¢a.

Un nouveau roulement du tonnerre, plus pres,
insistant, qui n’en finit pas. Au-dessus du Pel de Ca,
le ciel est de suie. Les bétes dévalent le sentier escar-
pé. Eboulis de cailloux, noirs et couleur de rouille.
Simon hurle des ordres aux chiens qui courent en
tous sens, remontent la pente pour récupérer une
poignée de brebis récalcitrantes. Concert désac-
cordé de cloches. Le grondement du tonnerre pa-
rait se rapprocher. Lair est comme électrique. Les
premieres bétes ont atteint la falaise en dévers, qui
forme un large abri naturel, haut comme une église.
Le tonnerre claque, plus sechement, plus pres.
« Dia, dia !» Les brumes liquides se répandent sur
le col. Le troupeau se concentre. Piétinements des
brebis. Des pierres roulent. Un claquement prolon-
gé, violent, qui se répercute contre la muraille dels
Canals. Bandit aboie. Un agneau désorienté, sou-
dain isolé du troupeau. Simon remonte le chercher
en pestant. « Arri ! Arri ! » Quelle gueule de bois !
Il a la gorge en feu, la bouche pateuse. Quelle féte,
nom de Dieu ! Et les coups de rein entre les cuisses
relevées de Maria, c’était fou ! Il s’est réveillé trop
tard ce matin. Nouveau coup de tonnerre, comme
un coup de feu. Il rugit et se réverbere contre les
flancs des montagnes. Les chiens jappent. Béle-
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ments des brebis apeurées. « Oixque ! Oixque !'» Le
troupeau se fige sous la falaise. Régne une atmos-
phere étrange, assombrie, tendue. Comme avant la
catastrophe, dit-on. Puis un éclair puissant, une dé-
flagration assourdissante. Et les premitres gouttes
de pluie, grosses d’'un orage qui avait été si long
a gonfler au fil des jours, commencent a claquer,
a crépiter sur le chemin, sur la terre si dure, sur
les pierres, elles rebondissent et explosent en une
myriade de gouttelettes. La brume s’affale en ten-
tacules mouvants. Limmense pieuvre va déglutir le
troupeau.

La pluie frappe maintenant, gifle le paysage.
Un coup de canon a nouveau, un éclair éblouis-
sant. Il fait nuit au tout début de I'apreés-midi. Si-
mon est furieux : de s'étre endormi au milieu des
bétes et de ne pas avoir senti le brusque et traitre
changement de temps. Le coup suivant n'est pas
tombé bien loin. Simon a fermé la barriére de bois
branlante pour emprisonner le troupeau dans I'abri
naturel. Il dévale le sentier. Il n’y a que lui pour
descendre comme ¢a, par la ligne de plus grande
pente. Il court, il saute, a travers les prairies que la
pluie rend glissantes, et en coupant en plein dans
les éboulis. Tout est gris et noir : le ciel, la mon-
tagne, la forét. Sauf les pierres qui ont cette couleur
rouille de 'oxyde de fer : la montagne est saturée
de ce métal. Il dévale en hurlant, les deux chiens
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collés aux basques, trempés. Son hurlement l'aide
a courir, a éviter la chute. Il pleut de plus en plus
fort. Un spectateur au loin aurait eu la vision ir-
réelle d’un fantdme qui dégringole et que rien ne
peut arréter.

Clest un rideau de pluie, maintenant. Et il se
met a gréler ! La gréle crépite. De plus en plus fort.
Tout se ligue contre lui. La mobylette, cachée sous
une vieille biche pres de 'une des maisons de mi-
neurs ruinées, refuse de démarrer. La poisse ! Il ne
peut rester a découvert. La gréle martele son visage,
sa téte. C’est un pays de chiens et de bétes égarées
ici. Trempé, abruti par les impacts des grélons, il
sengouffre dans la premi¢re maison : un semblant
de toit tient encore et va le protéger le temps que
orage se calme. Les quelques maisons de mineurs
mitoyennes sont dans un triste état. Elles avaient
été abandonnées bien avant que les mines soient
désaffectées. Rapaloum, la Pinouse, les Minerots,
puis Batere. Toutes les mines de fer ont été fermées
une & une. De I'entrée de la bicoque, il contemple la
vallée noyée. Les brumes se sont effondrées et s'ins-
tallent dans le paysage. Simon ne décolere pas. Une
journée de fous, une journée de chiens ! Justement,
Bandit et Gangster, ses deux fideles border collies se
mettent a aboyer vers le fond de la piece, ou se dis-
simule un renfoncement qui avait ddi étre un pla-
card. Simon en a vraiment marre. Il fait taire les
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chiens, qui gémissent et s'aplatissent. Mais ils se re-
lévent bientdt, et reprennent leurs aboiements vers
le fond de la piece obscure. « Mais quest-ce qu’ils
ont, ces putains de chiens ! » Il Sapproche. Ses yeux
saccoutument a 'obscurité. Les chiens aboient de
plus belle. Il s'approche encore. Les chiens viennent
gémir aux pieds de Simon puis repartent encore
vers le fond. Il distingue une vague forme contre le
mur. Explosion du tonnerre, un éclair fulgurant. La
foudre n'est pas tombée tres loin. Léclair illumine
la piece un instant comme en plein jour. Nom de
Dieu ! Un cadavre ! Le cadavre d’une femme. Pen-
due. Ses pieds ne touchent pas le sol. Pendue a un

fil de fer. Nom de Dieu !

7 octobre, et les jours suivants...

Mas del Foll. 1200 m

Simon est déja dehors. Il court sans réfléchir,
sans s arréter, a perdre haleine, le coeur battant. Une
femme pendue ! Bon Dieu ! La pluie s'est calmée et
la gréle a cessé. Il court a nouveau, a travers des bois
détrempés, des prairies abandonnées, envahies de
buissons épineux. Il fallait que ¢a lui arrive !

Il essaie de réfléchir. Tourne en rond en arrivant
au mas del Foll. 1l est seul dans cette immense ba-
tisse. Des cadavres de bouteilles un peu partout. La

15



féte a été rude ! Méme couché, dans le noir, il a
Iimpression que I'image lugubre de la femme est
imprimée dans son cerveau. Une bonne partie de
la nuit, il a ruminé sa mésaventure et ce qu'il allait
faire.

Le mas del Foll, le mas du Fou ! Un nom pré-
destiné. Le soir, il boit deux bouteilles de mauvais
vin coup sur coup et se couche. Cauchemars. Ré-
veils en sursaut. Il lui faudra aller chercher la mob.
Ne pas laisser de traces. « Ces cons de flics sont fou-
tus de me retrouver et de me mettre ¢a sur le dos ! »
LChabitude de la solitude, il parle a voix haute dans
le mas glacé.

Le lendemain matin, il fait encore nuit, il re-
monte 2 pied en coupant dans des prairies désertées
depuis longtemps, laissant derriere lui une poignée
de mas et de cortals ruinés. Il marche d’instinct.
Il connait tous les coins, les accidents et les pieges
de ces montagnes. Traversée de la sapiniere sous les
baraques délabrées d’apparence platreuse de Batere.
Eviter le plus possible I'entrée de la maudite ba-
raque. Il libére le troupeau et le redescend au mas.
Il aurait da le faire avant. Il récupere au passage la
mob en panne.

Rentré au mas, il pense étre tiré d’affaire. Ni vu
ni connu. Et je Cembrouille ! Il n'y a personne dans
ces montagnes. Encore moins sous la pluie battante
et la gréle, ou aux aurores !
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Le lendemain, Maria, venue lui rendre visite,
sinquiete : il a lair bizarre. Il explique qu’il est
patraque : trop bu, mal dormi, un coup de froid
par-dessus, en dégringolant depuis Batere sous
orage. En fait, Simon n’avait pas prévu le fantdme
de la morte. Il voit partout la téte de la femme qui
pend sur le cté et son ventre plein de sang. Et ce fil
de fer autour du cou : un collier mortel.

Il a un coup de fievre. Une femme est couchée
pres de lui. On frappe a la porte des coups vio-
lents, impérieux. Il entend : « Police ! » Il touche
la femme. Elle est froide comme un crapaud. « Po-
lice ! Ouvrez ! » Cacher le cadavre dans un placard ?
Les coups sur la porte redoublent. « On enfonce la
porte ! »

Il se réveille, trempé de sueur.

Il calcule, comme il dira plus tard. Il se répete
un scénario pendant plusieurs jours. A force de le
répéter, il finit par devenir le vrai. Lorage la-haut,
la gréle, sa course vers le mas del Foll. Personne ne
I'a vu. Il ne sait rien. « Ah ? Une morte ? Ot ¢a ? Il
est monté par ce veinaten ruines depuis des lustres,
el Veinat de la Miséria, que de noms prédestinés ! 11
a récupéré sa mob, en ruines elle aussi, bien rouil-
lée. Il dira qu’elle est en panne depuis des mois. Et
voila !
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