
Preface

La tâche que s’est imposée Michel Bolasell avec cet ouvrage n’était 
en rien facile et l’un de ses mérites est d’avoir réussi à la mettre en parfaite 
adéquation dans l’espace-temps. Ce qui concourt à une large vision 
rétrospective du panorama «  tanguero  » au cours des deux dernières 
décennies.

Lorsqu’il me fit part de son projet pour la première fois, ce fut dans un 
café d’origine française dans le quartier de l’Abasto, où je lui avais ex-
pressément donné rendez-vous pour qu’il s’y sente « comme à la maison ». 
Et à sa façon de noter mes informations avec fébrilité dans son carnet de 
moleskine noire, son désir de tout absorber comme une éponge, j’ai ins-
tantanément perçu sa passion pour le sujet. Entre nous deux, l’empathie 
fut immédiate.

Depuis 1996, année où j’ai commencé à travailler à La Nación, la 
scène du tango fut pour moi l’objet d’un même engouement. La direc-
tion du quotidien avait besoin d’un journaliste pour couvrir l’actualité du 
tango, j’approchais la trentaine, et bien qu’issu de la culture rock, le mo-
ment me semblait tout indiqué pour que je m’immerge complètement dans 
ce nouvel univers. Il y a une phrase prêtée au grand bandonéoniste et 
compositeur « Pichuco » Aníbal Troilo, que les anciens avaient l’habitude 
de citer et qui ne cessait de tourner dans ma tête : « le tango t’attend… ».

Au début, ce qui m’a autant motivé qu’étonné dans cette quête, fut 
de rencontrer des représentants du tango issus de la même génération, 
résolus à s’immiscer dans ce panorama pluri-artistique. Ils n’étaient pas 
plus d’une dizaine de groupes et d’interprètes dont l’âge moyen ne dé-
passait pas les trente ans, et on qualifiait ce mouvement, tout simplement, 
de « Jeune garde du tango ». C’est de cette époque-là que date ma pleine 
adhésion à cette mouvance musicale et poétique.

La qualité principale de Michel Bolasell a été de se fondre entièrement 
dans le sujet, – plus qu’un Porteño même –, percevant la musique comme 
la perçoit cette génération, saisissant les codes et l’atmosphère d’un tan-
go authentique, éludant surtout avec intelligence les clichés habituels et 
l’image du tango « For export ».
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En pénétrant avec acuité les arcanes du tango contemporain, l’auteur 
est devenu ainsi le chroniqueur avisé et attentif d’une époque vitale pour 
en commenter l’histoire.

Sa plume incisive et sensible à la fois, déroule les différentes étapes 
traversées par le nouveau tango et analyse le fil de ses crises et de ses 
transformations pour mieux en décrypter le sens.

En peu de temps, mais avec des journées intenses consacrées aux 
rencontres et aux échanges avec les divers protagonistes du tango actuel, 
et des soirées entières dédiées aux milongas et autres spectacles, Michel 
Bolasell a réussi la gageure d’englober dans sa totalité tous les aspects de 
ce phénomène tanguero, en faisant l’expérience de ce que beaucoup de 
spécialistes même n’avaient pas appréhendé : le pouls de cette nouvelle 
garde « contestataire ».

Son regard est une attrayante et perspicace recension de tout ce qui a 
métamorphosé cet environnement du tango à Buenos Aires ces vingt der-
nières années : le cri d’une génération qui a redonné vie au tango, après 
une longue période d’oubli et d’indifférence.

Si l’engouement des jeunes s’est longtemps ordonnancé autour du 
rock, c’est bien au tango que va aujourd’hui leur préférence ; une norma-
lité qui était quasiment impensable au début des années 1990.

A travers les musiciens, les danseurs, les chanteurs, les DJ’s, les pa-
roliers et les professeurs, Michel reconstruit le développement interne et 
créatif de cette lignée d’artistes qui a régénéré un genre moribond au 
milieu d’une kyrielle de changements sociaux, culturels et politiques aux-
quels a été confronté le pays. 

Parcourir son livre, c’est ainsi remonter le cours de toutes ses années 
de gestation. Que ce soit en revenant aux origines à partir d’un son d’une 
époque oubliée comme celle des années 1940 ; en puisant à la source 
de la créativité des nouveaux paroliers ; ou encore en mettant en lumière 
l’intérêt d’un public de jour en jour plus attiré par le mélange des styles, 
comme le jazz, le rock et l’électronique…

A l’aune de sa curiosité, il est certain que Michel Bolasell aurait aimé 
être l’observateur attentif de ces instants exceptionnels qu’il m’a été donné 
de vivre en tant que chroniqueur de tango de cette génération. Ecouter par 
exemple Luis Cardei durant ces nuits mythiques chez « Arturito » ; assister 
à la naissance d’une artiste telle que Lidia Borda à la librairie « Gandhi » ; 
ou être témoin des débuts prometteurs d’une nouvelle ère musicale avec 
les jeunes orchestres comme « El Arranque » et « Fernandez Fierro » qui 
allaient provoquer un effet boomerang auprès des jeunes musiciens de 
cette époque. 
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Toutefois, si avec ce livre et à sa manière, l’écrivain et le journaliste 
solde secrètement une dette personnelle, on peut dire que par ricochet, 
il facilite l’introspection de toute une génération porteña qui n’est pas en-
core parvenue à reconsidérer sa propre histoire.

De sorte que si cet ouvrage constitue une vraie découverte pour le 
public européen, il permet également aux gens de Buenos Aires de se 
faire une idée précise sur l’état du tango actuel, sur sa production récente, 
ses complexités, sur son incessante polémique quant à sa labellisation de 
« tango for export » et sur la revendication d’un mouvement d’avant-garde 
indépendant – comme le fut le rock pour l’avènement démocratique des 
années 1980- d’une importance vitale pour l’avenir du tango.

Par ailleurs et sans le savoir peut-être, Michel Bolasell permet avec cet 
ouvrage de sceller une vieille complicité que la France entretient avec le 
tango. Bien des périodes de revendication sociale et culturelle du tango 
ont en effet été étroitement liées à l’accueil et à la restitution de celui-ci à 
son retour de France. 

Par snobisme ou par une réelle admiration culturelle, Buenos Aires a 
toujours tourné son regard vers l’Europe et la France en particulier.

Et il se pourrait bien, dorénavant, que grâce à ce livre, les Porteños 
regardent avec d’autres yeux le nouveau paysage du tango, cessent de 
regretter le temps passé et apprécient enfin l’effervescence créatrice du 
tango d’aujourd’hui.

Gabriel Plaza
Octobre 2010.

Journaliste au quotidien « La Nación » de Buenos Aires, en charge des pages 
spectacles, Gabriel Plaza officie également en tant que commissaire et directeur 
de plusieurs grands festivals, comme le Festival de Tango de la Ville de Buenos 
Aires et le Festival International des folklores. argentins.





Introduction
L’espace d’un vol long-courrier…

Soulever le volet du hublot et rêver au plus près des étoiles. Dans un 
vol long courrier, ces instants pris à scruter la nuit ont un pouvoir magique. 
De bien-être comme de mystère.

La couverture remontée jusqu’aux épaules, j’observe la flèche verte du 
GPS indiquant la progression de l’avion en temps réel. Bahia, Divinópolis, 
Sao Paulo… De petits points sur l’écran tactile. Un chapelet de cités endor-
mies entre l’Amazonie et le Mato Grosso. Le halo de lumière, tout en bas, 
c’est donc l’immense mégapole brésilienne. Trois bonnes heures avant de 
survoler le Rio de la Plata. Vingt minutes de plus pour rallier Buenos Aires 
et conter à ma façon une chronique du tango. Tel est l’objectif de ce nou-
veau voyage dans la capitale porteña1.

Lors d’un essai sur l’histoire de cette ville, je n’avais fait qu’effleurer 
le sujet. Tout juste pénétrer quelques secrets d’une « pensée triste qui se 
danse » comme l’a si bien défini un de ses célèbres paroliers. L’approfon-
dir, en extraire la quintessence pour traduire son actualité relevait d’un 
pari autrement plus complexe, pensai-je. Jusqu’à ce que, au gré d’une 
de ces conversations fortuites caractéristiques du voyage, mon voisin aux 
tempes argentées ne me suggère la solution.

« Un livre sur le tango ? Après tout ce qui a pu s’écrire sur le genre, la 
tâche n’est pas mince », avait-il tempéré de prime abord, une tasse de café 
à la main, quelque part entre le Portugal et les Îles Canaries. « On l’a trop 
intellectualisé. Mêlé à mille choses qui ne le concernent guère. Ecrire sur 

1 Les mots en italique, caractéristiques de l’espagnol d’Argentine, sont traduits dans le glossaire à 
la fin de l’ouvrage.
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le tango ? », s’était-il encore interrogé. « Bien sûr, ca reste possible. Mais 
à condition de le décrire tel qu’il est. D’en dresser un simple état des lieux.

Quelque chose comme l’aujourd’hui du tango. Ca ferait un bon titre 
n’est-ce pas ? Car le tango n’est pas d’une époque comme on voudrait le 
faire croire. Il est l’image même de la vie qui passe. En constante évolu-
tion. Reste à le saisir dans l’instant. Dans son présent qui en fait sa singula-
rité. Vous pourriez « ¿ qué sé yo ? » (que sais-je ?) disait-il en souriant avec 
cet accent tellement charmant du parler porteño…

Vous pourriez, par exemple, parler des classes de tango pour enfants. 
De ses vertus thérapeutiques auprès de personnes malades ou dépressives, 
mais oui, ne souriez pas. De son évolution musicale, avec l’électro-tango2 
notamment. Ou encore du succès grandissant de ces milongas dans les 
quartiers populaires. De ça et de bien d’autres choses d’ailleurs. Il y a tant 
à dire sur le tango à Buenos Aires », avait-il ajouté avant de s’endormir. 

Etait-ce la réflexion suscitée par ces propos qui m’avait tenu éveillé ? 
Au moins avait-elle eu le mérite de tout décanter. Et lorsque les premières 
lueurs du jour éclairèrent la cabine d’un vif orangé, je perçus que mon 
projet d’écriture avait pris tournure. 

C’est ce que j’expliquais à Roberto, c’était le nom de mon voisin, au 
moment du petit-déjeuner. « ¡ Qué bien ! », répondit-il en levant son verre 
de jus d’orange comme pour trinquer à mon idée. « Vous voilà donc en 
quête du nouveau tango rioplatense… » 

Quand feuilletant dans un carnet, il me donna en prime les noms de 
quelques personnes qui pourraient m’être utiles  ; un jeune compositeur, 
une ancienne danseuse devenue professeur, et un poète membre de 
l’Academia Nacional del Tango3, – célèbre institution où il avait travaillé 
quelque temps en qualité de documentaliste  –, je mesurais pleinement 
l’opportunité de notre rencontre. 

Trouver en plein ciel l’interlocuteur idoine répondant à mes préoccu-
pations n’était assurément pas chose banale. Lorsque je lui en fis part 
en guise de remerciement, il leva simplement la main pour me signifier 
que c’était bien normal. « Mettons ça plutôt sous les auspices secrètes du 
tango », répondit-t-il mezzo voce. 

Passé le premier palier de la descente, le paysage en contrebas deve-
nait plus distinct. Entre les rios Parana et Uruguay qui striaient l’immense 
plaine de leurs méandres, les nuages venus de l’Atlantique s’effilochaient 

2 Au grès des modes, le courant musical éléctro-tango a été qualifié de néo-tango, de nuevo tango 
ou de tango-fusion
3 Académie Nationale du Tango de Buenos Aires.
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en de belles teintes irisées. D’un dernier coup d’aile à hauteur de Colonia, 
l’avion dessina un grand arc de cercle sur l’estuaire de La Plata. 

Quelques bateaux amarrés le long de la rive droite, puis « la ville au 
bord du fleuve immobile  » comme la qualifiait si bien Eduardo Mallea 
s’offrait en partie à mes yeux. Une vaste étendue, agencée en damier, 
piquetée çà et là des taches vertes de ses parcs, de l’arc-en-ciel coloré du 
vieux quartier de La Boca d’où s’échappaient déjà les premières mesures 
du bandonéon. 

La cité multiple avec son dédale croissant de lumières, son âme criolla 
et ses arrabales, son « Boedo antiguo »4, sa rafale de milongas et « Su 
corazón mirando al Sur5 ». C’était tout cela Buenos Aires ! Ne manquait 
à écrire qu’une nouvelle portée de sa musique qui est l’essence même de 
son existence. Le creuset de son identité.

4 Boedo d’antan, quartier mythique de Buenos Aires célébré par la chanson « Sur » d’Homero 
Manzi.
5 Son cœur regardant vers le Sud, extrait du tango d’Eladia Blázquez.


