« Du faste Baixa, jusqu’au fort de Belem

De Populent Rossio, jusqu’au pauvre Alfama
Des entrepots fluviaux, jusqu’aux débarcaderes
Par les rues de Lisbonne, erre un enfant réveur...

...Quel est son dessein, que veut-il, que cherche-t-il ?
Ce n’est lor des trafics, ’argent des transactions

Ni Pappar du pouvoir, la possession des terres

C’est I’insatiable sotf, 'inextinguible soif

D’explorer ’univers, de connaitre le Monde

Réaliser Pexploit, que nul jamais tenta

Voir un jour de son ceil, la borne de la Terre. »

Claude Fernandez (Poéme épique)
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INTRODUCTION

Le legs du bout du monde

Pourquoi un livre sur Magellan quand on n’est ni histo-
rien ni particulierement versé dans les choses de la mer ? Sans
doute parce que certains souvenirs résultent d’un enfouisse-
ment, d’une maturation, qui font de I’écriture une impérieuse
nécessité.

Quelque chose de profondément ancrée dans les limbes de
P’enfance, qu’une simple lecture, un événement fortuit peuvent
parfois faire resurgir jusqu’a éprouver le besoin de le raconter.
« Cet esprit d’enfance surgissant a I’automne de la vie tel une
nouvelle aurore », comme le dit si justement Georges Bernanos.

Ce retour aux origines prit chez moi le vecteur d’une pas-
sion pour la géographie jadis léguée par mon pére, a laquelle
une succession de circonstances allait me rattacher.

« Bulgarie, capitale ? » « La Creuse, sous-préfectures ? » J’en-
tends encore mon pere me prendre réguliérement au piege de
mon ignorance, souriant de son ceil mutin, lorsque de temps
a autre je parvenais a trouver la bonne réponse. Continents,
meétropoles, océans et sommets, il connaissait tout ou presque.

Certains soirs, entre une barbe et une coupe de cheveux,
son salon de coiffure prenait des allures d’une classe de certi-
ficat d’études. J’écoutais, échafaudant sans le savoir un futur
de voyages. Et je n’aimais rien tant que suivre ses longs doigts
caresser sur 1’Atlas les méandres d’un fleuve ou les frontiéres
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d’un pays. Quelle fierté de voir que lui, ’autodidacte, en re-
montrait parfois au maitre d’école !

C’est ainsi que j’appris de sa bouche la différence entre une
embouchure et un estuaire, que je finis par retenir le nom et
I’emplacement des principaux détroits. De Béring, de Messine,
des Dardanelles et celui de Magellan surtout, qu’il se plaisait
autant a citer qu’a positionner. Un nom a connotation magique
sans doute. Comme un secret qu’il prenait plaisir a divulguer.
« Tout au fond des Amériques, la-bas tu vois entre le sud de ’Ar-
gentine et la Terre de Feu », soulignait-il comme en familier des
lieux, lui pour qui 'unique déplacement s’était limité a quelques
camps de prisonniers en Allemagne.

Voyageant par cartes et en réve, il instillait chez moi un
appel de lailleurs. Un appel qu’une carriére journalistique
concourut a favoriser, mais qui prit toute sa dimension bien
des années plus tard sur la rive de ce méme détroit.

Surviennent-ils a tel ou tel instant de la vie, il est des évé-
nements marquants qui orientent le cours d’une existence ou
peuvent, a posteriori, lui redonner sens. Tel fut ’impact que pro-
duisit chez moi en ce matin d’octobre ’arrivée sur ce mythique
passage. La beauté sauvage des lieux, les grondements d’eau
et de vent jaillissant par rafales du Cap Horn. Comme I’os de
brontosaure dans le destin de Bruce Chatwin!, la découverte de
Pendroit me remua, résonnant de mots oubliés qui refaisaient
brusquement surface.

Je n’étais point quelqu’un qui, a partir d’un nom ou d’une
image, €tait venu vérifier sur place si la réalité correspondait
au réve. C’était tout un passé qui me poussait a prendre le
relais. I’étrange majesté du paysage comme figée dans I’éter-
nité participait de cette prise de témoin. A I’invitation d’éva-
sion d’alors, répondait un nouveau songe. Celui de retracer
I’épopée de ce héros dont le lieu avait conservé le nom. Et que
maintes rencontres et voyages dans ces parages m’incitaient a
faire revivre...

1. Ecrivain britannique, auteur notamment de, « En Patagonie » et « Le Chant
des pistes ».
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« Puis, immobile et froid comme le cap des Brumes
Qui sert de sentinelle au détroit Magellan,

Sombre comme ces rocs au front chargé d’écume,
Ces pics noirs dont chacun porte un dewil castillan. »

Alfred de Vigny
(Les destinées : la bouteille a la mer).

CHAPITRE 1

Lexploit mythique du détroit

Pointe nord de la Terre de Feu, la-bas, au fin fond de la
Patagonie. L’océan démonté, un vent hostile et froid, im-
muables acteurs d’un décor comme figé dans I’éternité.
Depuis le promontoire fréquenté seulement par quelques gua-
nacos, il ne fallait pas décupler d’imagination pour voir émer-
ger de la brume les grands-voiles des quatre nefs espagnoles. Se
figurer quelle tension extréme avait éprouveé, cinq siécles aupa-
ravant, ’ensemble de la flotte, son amiral en téte, en s’aventu-
rant sous les plus basses latitudes a la recherche d’un hypothé-
tique passage vers une mer inconnue.

Un océan qu’aucun navire n’avait jamais sillonné. Une ou-
verture qui, une fois franchie, prouverait a 1’évidence que la
terre était ronde et pas un disque plat, comme certains savants
voulaient le laisser croire. Depuis ’accostage de cet immense
continent, nombre d’ouvertures vers ’autre mer s’étaient ré-
vélées infructueuses. En vain, avait-on remonté des fleuves
comme ’Orénoque, ’Amazone ou le Parana dont les larges
estuaires préfiguraient une issue vers une autre mer. A chaque
fois, les embarcations étaient revenues bredouilles.

« Rien a signaler, Excellence », avait-on doctement rendu
compte. Mais contre I’avis des autres capitaines, ’inflexible
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portugais avait insisté. Toujours plus au sud, dans des contrées
qu’aucun cartographe n’avait jamais mentionnées, un débou-
ché tot ou tard se présenterait. Il en était stir. Ou faisait mine de
I’étre. Mutineries, tentative d’assassinat, échouage d’un navire,
rien n’avait pu entraver son opiniatreté.

Parvenu a une pointe hérissée d’écueils que ’on appellera
plus tard le Cap des Onze Mille Vierges, s’ouvrait une baie pro-
fonde aux eaux noires qui ne disait rien qui vaille. Fallait-il
tenter d’en fouiller 'intérieur environné de sommets aux cimes
enneigées ? La forte brise qui soulevait la mer en gros remous
et la perspective d’un horizon bouché, plaidaient pour la pru-
dence.

Ce fjord d’aspect peu engageant ne semblait pas offrir plus
d’issue vers I’ouest que les baies ratissées le long de la Pata-
gonie, avaient fait remarquer quelques officiers. Mais I’Amiral
n’avait cure de tels propos. Rien ni personne ne le ferait dévier
de sa route. Dut-on lui faire manger le cuir dont sont garnies
les vergues ou prendre pour voile la peau de son corps, comme
le relatera fidélement le jeune historien du bord. L'unique pos-
sible tenait en un mot d’ordre. En avant !

C’est la mission que recgut la flotte séparée en deux pour
P’occasion. Pendant que la Concepcion et le San Antonio s’en
iraient explorer le canal, la Victoria et la Trinidad de I’Amiral
resteraient au mouillage, attendant leur retour.

« Cap des Onze Mille Vierges, 21 octobre 1520 », lira-t-on
plus tard sous la plume de Pigafetta. En ce jour du printemps
austral, s’ébauchait le plus insensé des paris qui devait révolu-
tionner ’histoire de la navigation. Mais comment ce Portugais,
Fernand de Magellan y était-il parvenu ? Quelle obstination,
surtout, avait pu le pousser a s’arc-bouter sur une idée dont il
n’était méme pas assuré du bien-fondé ?

« ’emplacement du passage c’est mon secret », avait-il ré-
pondu au souverain espagnol pour se voir attribuer ’expédi-
tion. Mais ce secret, ce moyen de contourner cette terre d’Amé-
rique pour atteindre 1’Orient, sur quoi reposait-il en fait ? Sur
le document d’un géographe allemand. LLa mappemonde d’un
certain Martin Behaim qui avait placé ce passage a cet endroit
sans trop savoir. Théories, conjectures, lui avaient maintes fois
signifié détracteurs et rivaux ! A chaque fois, ’Amiral s’était
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insurgé. Mais au fond, sans avoir rien trouvé jusqu’a cette lati-
tude extréme de cinquante-deux degrés, y croyait-il encore ?

« A ce stade, seules I’intuition, la volonté¢, une énergie fana-
tique pouvaient surmonter le doute », écrira Stefan Zweig. Et
C’est la qu’allait prendre corps la légende. Lorsque faisant fi des
réticences et de sa propre incertitude, il engagea malgré tout
ses quatre nefs dans I’aventure.

La forte brise qui déchaina soudain ’océan en furie ajoutait
au dramatique de I’instant. Prés du méme rivage que les vagues
heurtaient d’un bruit sourd en projetant des paquets de varech,
on pouvait aisément reconstituer la scene. Les deux bateaux
éclaireurs s’enfoncant dans I’entonnoir de la baie au milieu des
écueils. Alentour, I’écume blanche de la mer sur fond de nuées
sombres qui confirmait ’intensité de la tempéte. Et au milieu,
ballotés comme fétus de paille, la Victoria et le bateau-amiral
activant leurs équipages pour se mettre a ’abri.

D’ou ’on était, fut-ce a cinq cent ans de distance rien ne
nous échappait. Pendant que les marins doublaient les ancres
en faisant crisser les chaines, on percevait prés du gaillard ar-
riére, la silhouette courbée de I’Amiral.

Sur Pentrepont, lieutenant et timonier répercutaient ses
ordres. « Préts a virer ; border les écoutes ». Consignes aux-
quelles les matelots obéissaient en hate par crainte de voir le
navire racler la roche ou s’échouer sur un banc. Une nuit en-
tiere, les équipages luttérent ainsi contre les ¢léments, avant
qu’une brise plus clémente permette de dégager les ancres et
de revenir au mouillage.

Eux étaient désormais sortis d’affaire, mais qu’advenait-il
des autres nefs confrontées logiquement a la queue de la tem-
péte. S’étaient-elles aussi mises a la cape pour parer aux assauts
du coup de mer ? Ou s’étaient-elles écrasées au pied des fa-
laises vertigineuses comme cela s’était produit pour la Santiago
quatre mois auparavant ? Et dans ce cas comment donner suite
au voyage avec une flotte réduite a deux unités ?

Deux jours, deux nuits se succédeérent, interminables, sus-
citant autant de questions que d’angoisse. Jusqu’a ce qu’au
matin du cinquieéme jour, le cri de la vigie signale deux méatures
et qu’un coup de bombarde résonne au loin. La Concepcion
en téte, le San Antonio a tribord, pas de doute possible. S’il ne
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pouvait encore voir leurs visages, I’Amiral avait hate d’interro-
ger les occupants.

Ultimes instants d’anxiété que les capitaines sitot débar-
qués des chaloupes eurent tot fait de lever. A quelques lieues de
distance, I’'un comme 1’autre venaient de vivre des événements
similaires qu’ils avaient a cceur de corroborer.

« Lorsque nous vous avons quittés au milieu de la baie, nous pen-
sames notre derniére heure venue. Cabestans faussés, ancres arra-
chées, les bateaux voguaient a la dérive, incitant chacun de nous a
wmplorer les graces du Seigneur. Et il faut croire que nos priéres ont été
entendues, puisque une saillie s’est offerte a nos yeux que nous avons
franchie sans encombre.

La tempéte apaisée, en progressant dans une sorte de canal nous
avons deébouché sur une seconde baie plus spacieuse que la précé-
dente. Cette baie a babord, présentait un grand coude parsemé de
brisants qu’il fallut suivre a égale distance des deux rives.

Deux jours durant, nous avons avancé comime portés par un cou-
rant dans cet étrange chenal d’au moins huit brasses de profondeur.
Au-dela, le canal semblair s’agrandir mais nous ne nous y sommes
pas aventurés. Ce qui est sir, c’est que ce n’était pas un fleuve et
que Peau y était salée. Voila, Excellence, ce dont nous voulions vous
rendre compte ».

Que de nouvelles d’un coup ! Les quatre nefs rassemblées,
un passage qui semblait ouvert, cette indication d’eau salée
surtout... Apres les affres de ces derniers jours, ’Amiral avait
peine a contenir son enthousiasme. Le tout mis bout a bout
était de bonne augure. Il ne fallait plus perdre de temps.

Avec les encouragements d’usage, ¢’était ce qu’il s’était pro-
mis d’annoncer a un conseil rassemblant officiers, pilotes, navi-
gateurs et astronomes. Simple formalité a priori. Comme cela
s’était passé a deux ou trois reprises depuis le départ, I’Amiral
savait que ce genre de réunion ne suscitait guére contestation.
Sa poigne de fer, ses coléres si besoin, sauraient vaincre tout
atermoiement. Mais les faits, ce matin-la, prirent une autre
tournure.

De¢s l’arrivée des différents protagonistes, un malaise am-
biant était palpable. Par-dela les propos récurrents sur les
intempéries ou les manques de vivres, il sentait bien que ses
officiers cachaient autre chose. C’est Estevao Gomez, le pilote
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de I’Antonio, qui osa parler en leur nom. Pour admettre,
obligeamment, que si dans son ensemble la mission s’était
jusqu’ici bien déroulée, il serait peut-étre opportun d’en dif-
férer la suite.

— D’interrompre ce que ’on est quasiment en passe d’ac-
complir ? rétorqua vivement I’Amiral.

— Maintenant, Excellence, que nous sommes a peu pres sar
du passage, ne pensez-vous pas qu’avec des navires radoubés,
des hommes endurcis...

— ...C’est-a-dire, revenir vers I’Espagne ? Dans quel but ?,
avait a nouveau questionné 1I’Amiral.

— Pour mieux préparer une nouvelle expédition, Excellence.
Avec I’expérience acquise, la tiche n’en serait que facilitée.

— Faire demi-tour, quand on a donné sa parole au roi : ja-
mais !

La réponse de I’Amiral avait été aussi cinglante que sans
appel. Car dans son for intérieur, ce dernier venait de déceler
ce que tramait son subalterne de Portugais. I’évocation d’un
retour au pays a I’approbation quasi générale, et plus grave
encore, ’'intention masquée de prendre la téte d’un nouveau
commandement.

S’il avait pu prévoir I’issue de I’aventure qui allait lui cotter
la vie ainsi que celle des trois-quarts de son équipage, I’Amiral
eut naturellement réagi autrement. Fut-elle inspirée par une ri-
valité, I’idée de rebrousser chemin pour mieux ¢chafauder une
seconde tentative était parfaitement logique. Mais tout comme
I’acté héroique s’accommode mal de la raison, on ne réécrit pas
Phistoire.

Ce premier jour de printemps, c’est en faisant hisser haut
les pavillons que Magellan -sans le savoir encore- s’embarquait
pour la gloire. Dire pour autant que la suite fut d’une moindre
difficulté serait inexact.

Dés Pamorce du deuxiéme goulet, le rétrécissement du
canal, la multiplication des bras de mer posérent bien des pro-
blémes. Mais une fois le labyrinthe franchi, quelle transition.
En accédant a Pentrée d’une vaste baie entourée de montagnes
et de vertes prairies, ¢’était comme si on avait changé de conti-
nent tellement la majesté du décor, I’ombre violette des foréts
succédaient a la grisaille des précédents massifs cotiers.

19



Passé ce large golfe, le chenal devenu plus étroit et émaillé
de petits récifs requerrait cependant une attention soutenue.
Pour faire progresser les caravelles dans ce corridor, il fallait
sonder chaque pied carré d’eau, appréhender divers courants
et remous. Ce que I’Amiral en personne, posté sur le gaillard
d’avant ordonnait avec une streté déconcertante. Dépourvu
de moyens, sans appareils de mesure précis, c’était comme s’il
avait arpenté ce genre de corridor marin toute sa vie. Une mai-
trise, une implication dans les taches les plus ordinaires qui lui
valaient I’admiration de tous, des hommes du bord en particu-
lier qu’il traitait toujours avec respect.

Aussi obnubilé qu’il soit par sa mission, il n’en connaissait
pas moins les souffrances physiques et morales de chacun. Tout
un lot de souffrances qui n’allaient cesser de s’intensifier. Car
avec le nouvel épisode de froid, de pluie glacée qui engourdis-
sait corps et ames, I’avancée dans cet entrelacs de pics et de
falaises abruptes avait quelque chose d’inhumain. D’inhumain
et d’angoissant, la nuit surtout, lorsque les glaciers que ’on
cotoyait répandaient une étrange lumiére bleutée.

Prés du rivage, des marins qui étaient partis s’approvision-
ner en eau avaient trouvé une carcasse de baleine et des osse-
ments au pied de monticules de terre. Cela indiquait-il la pré-
sence d’étres vivants comme le laissaient présager la présence
de quelques feux sur les collines ? Des lueurs rougeoyantes si
insolites dans cette obscurité que I’Amiral qualifiera le massif en
question de Terre de Feu.

Des feux, des fumées, des parties de squelettes. Etaient-ils
seuls dans ces confins du monde ou I'ultime contact avec le
genre humain remontait il y a deux mois déja avec la rencontre
de géants Patagons ?

Dans quel coin précis de ’hémisphere sud se trouvaient-
ils si loin de leur terre nourriciére que I’Amiral s’était refusé
a regagner ? Et aprés tant d’entraves et de péripéties, a quel
inconnu cet environnement inhospitalier allait-il encore les
confronter ? A bord des quatre nefs, chacun, officier ou marin,
s’interrogeait sans répit lorsque au bout d’un éniéme chenal
exploré, deux ouvertures s’offrirent a leur curiosité.

Une nouvelle trouée, cela voulait d’abord dire que le détroit
se prolongeait. Mais lequel des deux bras fallait-il emprunter ?
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L’un des deux débouchait-il sur une hypothétique sortie ou
menaient-ils chacun vers une impasse ?

Apres avoir remarqué que le bras orienté au sud-est était
plus large et bénéficiait d’un meilleur vent d’appoint, I’Amiral
envoya I’Antonio et la Concepcidén en reconnaissance, préfé-
rant, — décision surprenante — faire mouiller les deux autres
navires pres d’une riviére avoisinante et charger une chaloupe
d’inspecter I’amont du rio ou il se trouvait.

Appelé Riviere des Sardines en raison de I’abondance de
poissons, I’endroit surprit ses nouveaux hotes par sa majesté.
Des pics neigeux aux rivieres d’eau claire dévalant des col-
lines, le paysage offrait une admirable symphonie de couleurs
et une faune toute aussi variée. Familles entiéres de pingouins,
canards, lions de mer étalés par dizaines sur les rives, la nature
était si riche, si accueillante que Pigafetta en fut tout retourné.
« Je ne crois pas qu’il y ait au monde, plus bel endroit que celui-
la », notera-t-il dans son carnet.

Pour ces hommes anémiés, souffrant de bien des mala-
dies et privations depuis longtemps, cette parenthéese fit I’effet
d’une escale mirifique dont ils se délectérent comme des bam-
bins. Pendant que la plupart péchaient ou s’ébattaient pres des
sources, d’autres faisaient I’inventaire des mets exotiques. Ces
grondins d’hirondelles par exemple, sorte de poissons-volants
forts bons a manger ou le céleri sauvage qui s’avérera un parfait
antidote contre le scorbut.

Trois jours durant, I’Amiral consentira ainsi a ce que cha-
cun reprenne des forces dans cet Eden sans céder pour autant
aux charmes du moment. Insensible aux attraits de la nature,
il ne cessait de fixer son attention au confluent des goulets.
Soixante-douze heures déja que les patrouilleurs étaient partis
en reconnaissance. Avaient-ils buté sur un obstacle ? Eprouvé
des problémes sur le chemin du retour ?

Muet, la mine sombre, arpentant les structures de la Trini-
dad sans s’accorder de repos, il trépignait d’impatience quand
soudain I’agitation le fit s’installer a la proue du navire.

On avait entendu des acclamations que la brume empéchait
de situer. Cela provenait-il des caravelles ? Non c’était la cha-
loupe qui émergeait au loin, avec des matelots faisant de grands
signes, comme s’ils étaient porteurs d’une grande nouvelle. Le
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temps que ’embarcation accoste a I’échelle de coupée, son pi-
lote s’était précipité vers I’Amiral.

« Excellence, nous avons découvert la sortie. Apres avoir longé
le bras, nous sommes arrivés au pied d’une montagne enneigée que
deux de mes hommes ont gravi parce qu’il faisair grand beau. D’en
haut ils ont vu un petit chenal, un cap qui le bordair et au-dela la
mer du Sud. Une mer tmmense jusqu’a ’horizon... C’était donc
bien le passage ! »

En cet instant, I’Amiral souhaiterait parler. Ne serait-ce que
pour remercier Bocacio Alonso et Hernando de Bustamente,
les deux matelots que le pilote venait de lui présenter. Mais sai-
si par ’émotion, il ne put que balbutier deux, trois mots avant
d’éclater en sanglots.

Fernand de Magellan en pleurs ! Voir leur chef jusque 1a si
coriace en proie a un tel désarroi, disait assez de I’ampleur de
la nouvelle. L’accés ouvert vers les Moluques, ’adoubement
d’un souverain, des lauriers et des récompenses a venir ... voila
ce que percevaient ces témoins dans les larmes de I’Amiral.
Impressions certes, légitimes.

Mais I’Amiral lui-méme, qu’éprouvait-il ? Par-dela ’ac-
complissement d’une mission et la promesse faite a un roi,
n’était-ce pas plutot une revanche sur le sort, ’aboutissement
d’un réve ? Dans la kyrielle de pensées qui I’effleurait en cet
instant, comment aurait-il pu ne pas penser au terrible affront
infligé par le roi Manuel du Portugal ou a I’épouvantable com-
portement des commandants de la flotte que sa fermeté seule
avait permis de mater. Et savourer avec une intense jubilation
ce bonheur d’avoir réalisé I’'impensable.

Un pari incommensurable. L'une des plus grandes prouesses
qu’ait connue ’humanité, comme 1’écrira Maximilian Transyl-
vanus. C’était bien cela que signifiait ’exploit de ce passage.
Davantage que Christophe Colomb, bien plus que Bartolomé
Dias qui avaient chacun découvert un océan, Fernand de Ma-
gellan resterait celui qui en défrichant une voie avait repoussé
les limites du monde.

Défi d’autant plus méritoire qu’a I’exception de vagues
calculs de cosmographes, rien ne le laissait escompter. Rien, si
ce n’était un acharnement difficile a concevoir.
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Peu importait que ce passage soit un point défini par ha-
sard sur une mappemonde. Une déduction effectuée par des
savants qui n’étaient jamais sortis de leurs taniéres. Magellan,
lui y croyait. Comme la quéte du Graal pour Perceval, ce trait
d’union entre deux mers était devenu son idée fixe. Eut-il da
pour cela faire descendre son armada jusqu’au pdle Antarc-
tique comme il I’avait menacé ! Une boutade certes, mais qui
traduisait la trempe de ce héros dont la volonté, I’intuition,
n’avaient d’égal qu’un exceptionnel savoir-faire.

Dans ce labyrinthe ininterrompu de fjords et de canaux
battu par un vent fou et parsemé de courants et d’écueils, com-
ment quelqu’un avait-t-il osé engager quatre aussi lourdes ca-
ravelles, sans autre impulsion qu’une gouverne de bois et une
voile latine ?

Cette question qui a, depuis lors, hanté les plus grands ma-
rins explique tacitement le génie de Magellan. Quand on sait
combien de navires ont depuis fait naufrage en ces parages, on
ne peut qu’admirer un tel tour de force.

Tout occupé qu’il soit a trouver sa route vers I’Asie, il
s’était comporté dans ce dédale comme s’il en était familier.
Progressant avec audace lorsque la largeur et la profondeur
du chenal I’autorisaient, ou de facon prudente en divisant
sa flotte en deux quand il pressentait un danger. Trente sept
jours au total pour parcourir les six cents kilometres du plus
tourmenté des détroits. Un peu plus d’un mois a peine pour
rallier deux océans et s’inscrire au panthéon des plus grands
navigateurs. Tel fut le haut fait établi par Magellan lorsque, au
matin du 28 novembre 1521, il doubla le cap Désiré, — si bien
nommeé — et pénétra dans la mer du Sud. Une mer immense,
si plate, si étrangement calme ce jour la qu’il la baptisa Paci-
fique.

Sur le moment, I’allégresse était telle, que le retour des deux
autres nefs était passé au second plan. On avait bien repéré la
Concepcidn au sortir du bras sud mais qu’en était-il de I’Anto-
nio ? Interrogé par I’Amiral, le capitaine de la Concepcion ne
put donner d’autre indication que d’avoir vu I’Antonio s’éloi-
gner des les premiéres brasses et étre sans nouvelles depuis.

Dans ce fouillis de canaux, un retard de quatre a cinq jours
ne fut pas vraiment matiére a inquiétude. Mais aprés maints
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sondages et signaux inopérants, il fallut se rendre a I’évidence.
Faute d’un naufrage peu probable, demeurait la pire des éven-
tualités : une désertion du navire vers ’Espagne.

Pour s’en assurer, ’Amiral alla jusqu’a consulter Andrés de
San Martin, ’astrologue du bord. Et les astres, une fois n’est pas
coutume, s’avérérent conformes a la réalité. A ’heure ou le reste
des nefs était parti a leur recherche, les mutins du San Antonio,
Estevao Gomes a leur téte, voguaient en direction de Séville.

De ’euphorie au désappointement en I’espace de quelques
heures, on imagine quelle fut la désillusion de Magellan. Un
déboire d’autant plus préjudiciable que la perte du San Anto-
nio, détenant dans ses cales la majeure partie des vivres de la
flotte, contrariait lourdement la suite de ’expédition.

Comment réagir a semblable situation ? Appréhender le dé-
senchantement des équipages a I’aune de sa propre déception ?
C’est a ces fins que, pour la deuxiéme fois en deux semaines,
Magellan choisit de requérir I’avis de ses hommes. Une des
rares archives que ’histoire nous ait 1éguée.

« Mot, Ferdinand Magellan, chevalier de I’ordre de Santiago et
Capitaine-Général de cette flotte que sa Majesté envoie a la décou-
verte des tles aux E"pices, aux capitaines, timoniers, bossemans et
maitres d’équipage. Je remarque que ma décision de poursuivre notre
commune entreprise vous fait craindre d’étre exposés sans compensa-
tion de succes aux plus graves dangers. 1l vous semble qu’il nous reste
trop peu de temps pour accomplir le voyage jusqu’a sa conclusion
logique, parce que vous jugez la saison trop avancée.

Fe suis un homme qui n’a jamais dédaigné I’opinion ou le conseil
d’autrui, mais a toujours désiré discuter et mener toutes ses affaires,
en commun avec vous, sans que j’aie jamais offensé quiconque. Or,
depuis les événements du port de San Fulian, avec la mort de Luis
de Mendoza et de Gaspar de Quesada et le bannissement de Luis de
Cartagena et de Pedro Sanchez de la Reina, prétre, je sais que vous
craignez de me communiquer vos sentiments, méme pour le service de
Sa Majesté. Fe vous ordonne, par la présente, au nom du Roi, et per-
sonnellement je vous prie et conjure de me faire savoir votre réponse
par écrit, et de m’exposer les raisons en faveur de la continuation du
voyage, ou du retour. Que rien ne vous détourne de dire la vérité !
Apres avoir pris connaissance de vos motifs et de votre avis, je vous
dirai la décision qu’il convient de prendre. »

24



Diplomatie ? Repentance ? Comment fallait-il interpréter
cette lettre émanant de quelqu’un jusqu’alors si tranchant, si
péremptoire. Et quels mots employer surtout pour y faire ré-
ponse ? Commandants et subalternes étaient sans doute forts
réservés a I'image d’Andrés de San Martin, dont la lettre de
retour s’avéra pour le moins assez équivoque.

« Ayant pris connaissance de votre demande, qui m’a été notifiée
vendredi 22 novembre 1520 par Martin Méndez, secrétaire de la nef
de Sa Majesté appelée la Victoria, et qui m’ordonne de vous donner
mon opinion concernant ce que je pense étre le mieux pour ce voyage,
soit de continuer, soit de faire demi-tour, je dirais ces choses-ci »: écri-
vait le bon astrologue.

« Le doute existe que, soit par ce canal de Tous les Saints, dans
lequel nous nous trouvons actuellement, soit par les deux autres dé-
troits situés a [’est et au nord-est, on puisse trouver un passage vers
les Moluques, mais la question de savoir ce qu’on pourrait éventuelle-
ment trouver, st le temps le permettait, dans la mesure ou nous allons
vers [’été, est toute différente. Il me semble que Votre Seigneurie peut
donc vouloir quitter ce détroit et passer le mois de janvier a regagner
DPextérieur et ensuite, apres avoir collecté suffisamment d’eau et de
vivres, prendre la dirvection de Cadiz et du port de Sanlucar de Bar-
rameda, d’ou nous sommes partis. Fai dit ce que je sens et ce que je
comprends afin de servir tant Dieu que votre seigneurie par ce que
Je crois étre le mieux pour ’Armada et Votre Seigneurie ; que votre
seigneurie agisse comme votre seigneurie le croit bon, et Dieu guidera
Votre Seigneurie. Qu’il permette a la vie et aux entreprises de Votre
Seigneurie de connaitre le succes, comme c’est mon souhait. »

D’une fagon certes nuancée, I’astrologue s’était ainsi expri-
mé avec courage. Mais quel autre argument aurait pu modifier
le cours des choses ? Dans la situation présente, I’Amiral savait
qu’il était allé trop loin pour reculer.

Semblable au héros antique ne pouvant concevoir I’avenir
qu’en vainqueur, c’est en preux chevalier de ’Ordre de Saint-
Jacques que Magellan langa une nouvelle fois ses hommes vers
I’avant.

« Hardi messieurs ! A Pouest toutes, pour votre gloire et celle de
PEspagne ! »

C’est ainsi qu’une fois la messe célébrée aux abords du
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cap Désiré, ce rassembleur galvanisa ses troupes pour les en-
gager vers ces ailleurs mirifiques. La-bas, de P’autre coté de
P’océan vers ces iles aux épices, ces terres inviolées si pleines
de richesses qu’ils fouleraient en pionniers avant de regagner,
altiers, les rivages d’Europe.

Il leur avait promis. Il les guiderait a bon port, comme il
venait de le faire en s’extrayant de ce maudit passage.

— « Vive le Capitaine-Général », s’étaient écrié en choeur les
équipages dans un débordement d’allégresse.

« Direction les Moluques »*, avait-il rétorqué d’un large signe
du bras.

Le corps fier, 'index tendu vers les lointains, tel que le
montre la statue grandeur nature sur la place de Punta Are-
nas, c’est dans cette noble posture qu’on imagine Fernand de
Magellan quittant le détroit, a la proue du pont supérieur.

Un chef charismatique et secret, dévoué autant qu’auto-
ritaire, dont I’étonnante complicité avec un petite cercle de
fidéles allait nous aider a décrypter la foisonnante personnalité.

2. Un ensemble d’iles situées a ’est du détroit de Malacca — aujourd’hui
IIndonésie — que Portugais et Espagnols s’efforcaient alors de conquérir
pour leur célébres épices.
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