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Al

Nom de Dieu ! C’est quoi ce boucan ?
Un grondement sourd qui vient de sous la terre.
Moi aussi je suis sous terre. Une piaule de trois mètres sur 

trois avec des murs de pierres, une porte d’acier fermée de l’ex-
térieur, une ampoule au plafond, un trou dans le mur de dix 
centimètres à peu près avec une grille qui laisse passer un peu 
d’air et parfois un rayon de jour qui semble venir de loin, et 
une banquette en bois avec une couverture.

Ça fait deux ans que je suis là et en fait, je sais même pas où 
je suis. Je sais pas comment je suis arrivé là, ils avaient dû me 
droguer pour me faire tenir tranquille.

Quand ils me laissent sortir, une heure par jour, je me 
retrouve dans une cour carrée grande comme trois fois ma 
cellule avec des murs si hauts que je peux voir qu’un bout de 
ciel…

Mais c’est pas le moment de raconter ma vie.
Y a ce putain de bruit qui grossit et ça commence à trem-

bler sous mes pieds.
L’ampoule s’éteint.
Je suis pas dans la merde… C’est pas mon genre de pani-

quer, mais là, c’est un peu fort.

Bon sang, y a tout qui tremble de plus en plus fort. J’arrive 
à peine à tenir debout et sacré nom, je suis pas bourré et pas 
une mauviette non plus.
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− Hé ! Attention ! Ouah…

C’est le trou noir.

Quand je reviens à moi, ça c’est calmé.
Il fait noir et j’ai un sacré mal de tête. Je porte la main à 

mon crâne, c’est humide et poisseux. Ça ressemble à du sang. 
J’ai dû me ramasser contre le sol tout à l’heure. 

Bon, je suis vivant, c’est déjà ça. Faut essayer d’aviser.

J’attends un peu que mes yeux s’habituent à l’obscurité et à 
tâtons, j’évalue les dégâts.

Les murs sont toujours là, pas de veine.
Y a des gravats et de la poussière partout.
Voyons la porte.
Yo ! On dirait qu’elle a bougé, mais pas assez pour me lais-

ser passer. Et bon Dieu, elle tient encore la garce. C’est pas avec 
mes petites mains que je vais l’ouvrir et manque de pot, c’est 
tout ce que j’ai.

Si y a personne qui vient, je suis mal barré.

C’est reparti. Le bruit et le sol qui bouge.
Cette fois je me planque sous la banquette et j’attends que 

ça passe. Ça va pas durer toute la vie cette histoire. Mais sans 
déc’, c’est un peu angoissant quand même.

Quel barouf ! Y a des pierres qui dégringolent de partout 
autour de moi. J’y vois rien, j’ai du mal à respirer et on dirait 
que ça veut pas s’arrêter.

J’ai pas bien la notion du temps, mais je commence à trou-
ver ça long. À quatre pattes sous mon banc j’ai l’impression 
d’être un animal qui se terre parce qu’il a peur, et d’ailleurs, 
c’est un peu ça que je suis, sauf que moi j’ai pas peur mais ça 
commence à me gaver sérieux.
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Et puis le bruit faiblit peu à peu. Comme un orage qui 
s’éloigne. Et le sol se calme aussi. Pas trop tôt…

Encore une fois j’attends un peu que la poussière se pose 
pour y voir plus clair et je refais le tour de mon petit chez moi.

Ce coup-ci, bonne nouvelle, la porte m’est grande ouverte.
Ciao mes petits murs, je crois que je vais mettre les voiles. 

En tous cas, si je rencontre personne…
Mais vu l’ardeur qu’ils ont mis à me sortir de là, y a des 

chances que, si y a du monde, ils soient occupés à autre chose 
qu’à savoir ce que je fais.

En sortant de ma cellule, on peut aller sur la droite, c’est 
la direction de la cour de promenade. J’ai jamais remarqué 
qu’on puisse aller ailleurs par là. Alors, je prends à gauche. 
Quel chantier ! Faut faire gaffe où on met ses pieds si on veut 
pas se casser la gueule. Surtout dans la pénombre qui règne ici.

Au fond du couloir, y a un escalier, ben y a pas le choix, je 
monte. En haut, une porte, je la pousse, elle s’ouvre.

Et alors là, je suis pas mécontent d’avoir été au sous sol. 
Parce que derrière la porte, bonjour l’ambiance, je suis encore 
dedans et pourtant je suis en plein air. Y a pas un mur debout. 
Tout est par terre et au premier coup d’œil, il semblerait qu’il 
y ait personne. 

Bon prudence, on sait jamais, y a pas si longtemps j’étais 
encore un prisonnier et aux yeux de la loi si elle est encore là 
pour me surveiller, ça a pas dû changer beaucoup.

Je fais gaffe OK, mais je commence à visiter les lieux des 
fois que…

Au premier abord, je suis dans ce qui devait être un couloir 
avec d’autres cellules tout le long. Y pas grand-chose à voir par 
ici à part des décombres. Dans une des taules j’ai vu un soulier 
qui dépassait des gravats. Dedans on aurait bien dit qu’y avait 
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un pied et le reste du corps accroché, mais pour celui-là, qui 
qu’il soit, je crois qu’y avait plus rien à faire.

Vu d’ici, c’est un bâtiment assez petit. Faut croire qu’ils y 
mettaient que des cas difficiles, ceux qu’ils pouvaient pas gar-
der ailleurs pour une raison ou une autre.

Plus loin on devine ce qui devait être les murs d’enceinte. 
Bon Dieu, je sais pas à quoi ça ressemblait avant, mais au-
jourd’hui c’est plus trop un problème pour se faire la belle.

Là, on dirait une sorte d’allée et au bout y a comme une 
cabane qui reste un peu mieux en état. Sûrement le poste de 
garde qui devait être plus solide pour que les matons se sentent 
en sécurité. C’est vers là que je vais.

C’est pas la gloire là non plus, la porte est HS, la moitié 
du toit aussi, mais il reste encore presque trois murs debout. 
J’entre sans frapper.

Y a un côté de la turne qu’est à peu près en ordre. Enfin, 
c’est relatif.

Une table en bois qui devait servir de bureau parce qu’y a 
plein de papiers éparpillés autour, une armoire en fer éventrée 
et un râtelier avec des armes.

A part ça, y a trois mecs en uniforme.
Le premier a pris une grosse pierre du mur sur la tête, le se-

cond c’est en plein poitrail et le troisième est face contre terre, 
les bras écartés et une poutre en travers des épaules. On dirait 
le Christ si sa croix s’était renversée mais je suis pas sûr que ce-
lui-là soit parti rejoindre son père au ciel. En tout cas, je crois 
pas les déranger beaucoup et c’est pas eux qui vont me faire 
des histoires. 

Je fais le tour du proprio. Dans la poche du premier que 
j’ai vu, y a un paquet de clopes qui dépasse, je le prends, et le 
Zippo qui va avec. Dans l’armoire, je trouve une petite bon-
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bonne avec un truc à l’intérieur qui sent pas vraiment la flotte. 
Y a aussi un vieux sac de toile militaire. Je vais vers le râtelier. Y 
pas de raisons que j’aie besoin d’une arme, mais on sait jamais. 
Et puis, il sera pas dit que je refuse un cadeau de mes potes les 
keufs.

Je les connaissais bien sûr. Ils étaient six en tout qui se re-
layaient en équipe. Celui qui est en croix, c’était une peau de 
vache comme on en fait peu.

Par contre, celui qui m’a filé ses clopes était un brave 
bougre. Juste qu’il faisait son boulot et moi le mien, mais va 
savoir, dans une autre vie ça aurait pu être différent. Dans cette 
vie là, en tous cas, il est mort. Pas la peine d’épiloguer.

 
Les fusils ne m’intéressent pas. J’ai pas envie de me trimbal-

ler de l’artillerie lourde. Y a des balles qui iront très bien avec 
les pétards qu’ils ont à leurs ceintures et deux grenades que 
j’emporte aussi pour le fun et parce que c’est pas trop lourd. Je 
fourre tout ça dans le sac et je me tire de là.

Autour de la prison, y a des grands arbres qui bouchent la 
vue, et puis un gros rocher qui fait un coin d’ombre. C’est là 
que je vais m’installer pour faire le point dans ma tête.

Vu le soleil, c’est pas loin de midi. Je me pose par terre le 
dos contre la pierre, j’allonge les jambes, j’allume une clope et 
je débouche la bonbonne pour boire une gorgée. C’est fort…

C’est bon d’être là. J’ai pas là moindre idée de l’endroit. Y 
a quelque chose dans l’air, une odeur que j’arrive pas à déter-
miner, mais c’est bon.

*    *
*
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Je m’appelle Al. J’ai pas vingt-trois ans et j’ai passé presque 
la moitié de ma vie au trou.

J’ai partagé les premières années de ma vie entre les beignes 
de ma mère et les raclées de mon père. À cinq ans j’ai été ré-
cupéré par une bande qui s’est occupée de moi. J’ai appris à 
extorquer du blé aux bourgeois et faut dire que ça marchait pas 
trop mal parce que j’avais une bonne bouille de gamin perdu 
et ça les attendrissait.

Après j’ai connu la chaparde et là encore c’était bon parce 
que j’étais pas grand et je me faufilais partout sans encombre. 
Le soir avec les autres gamins de mon âge, on passait les soirées 
à sniffer de la colle pour oublier qu’on avait pas toujours man-
gé et on a grandi peu à peu. À huit ans je chourrais des caisses 
pour m’amuser et des magasins de bouffe pour l’alimentaire.

À douze ans je me suis fait coffrer pour la première fois et 
on m’a fourgué dans un centre d’abord, puis dans une famille 
d’accueil d’où je me suis tiré à la première occase. Et ça a conti-
nué comme ça, un coup dehors, un coup dedans jusqu’à mes 
dix huit ans où ils ont décidé que j’étais inadapté mais adulte 
et ils m’ont collé dans un vrai trou à malfrats.

Bien sûr, j’ai pas aimé et j’ai réussi à mettre les bouts en 
me faisant passer malade. Trois mois de cavale, c’est pas long 
mais juste ce qu’il faut pour faire assez de conneries pour qu’ils 
me retrouvent et me renvoient d’où je venais avec un petit rab 
d’hébergement gratuit.

La prison, c’est pas si dur que ça quand tu gardes en tête que 
tu va te tirer dès que tu peux. Tu rencontres des mecs qu’ont 
fait mieux que toi et t’apprends le métier tranquille. Après, 
c’est comme partout, y a toujours ceux qui sont pas contents 
parce que ci, parce que ça. Un coup trop chaud, un coup trop 
froid, un coup la bouffe qu’est pas bonne… S’ils avaient connu 
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ce que j’ai connu et bouffé ce que j’ai bouffé dans les poubelles 
des rues de ma ville ces cons, ils feraient moins de bruit. Mais 
c’est les inconvénients et on s’y fait.

Et puis, y a les vicieux.
Y en avait deux en particulier qui s’étaient mis dans la 

caboche que j’allais devenir leur souffre douleur et qu’ils pour-
raient me faire ce qu’ils voulaient. Seulement moi, j’étais pas 
trop d’accord. On trouve tout ce qu’il faut quand on connait 
les gens qu’il faut, et comme je suis du genre sociable quand 
ça m’arrange, j’ai pu me dégotter une lame, et quand ils m’ont 
cherché un peu trop, c’est elle qu’ils ont trouvée.

C’était une première pour moi. Y en a un qui avait un 
grand sourire autour du cou et l’autre qui retenait ses tripes 
tant qu’il a pu et puis il les a laissées sortir. Je crois qu’ils avaient 
compris, mais c’était trop tard.

Moi aussi j’ai compris que c’était pas du goût des gardiens 
et j’ai passé un moment pas des meilleurs en leur compagnie. 
Ils m’ont collé tout seul à poil dans un réduit pas plus grand 
qu’un placard et quand ils m’ont sorti de là, je sais pas bien ce 
qu’il s’est passé et je me suis retrouvé dans cette cave d’où je 
viens juste de sortir par la grâce de ce qui ressemblait bien à un 
tremblement de terre.

Maintenant je suis libre. Je taquine encore un peu la bon-
bonne de gnôle, et l’alcool, les émotions et le soleil aidant, je 
finis par m’endormir.

Faut croire que la liberté ça fatigue, parce que quand je me 
réveille, il fait nuit. Une nuit claire avec la lune presque pleine 
et un ciel rempli d’étoiles. Une nuit comme j’en avais pas vu 
depuis bien longtemps et pour cause. 

Bon, tout va bien jusque là sauf qu’un tiraillement du côté 
de l’estomac me rappelle que j’ai pas mangé depuis la veille au 
soir et qu’il serait bon que je m’en occupe en priorité.
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Une prison sert à manger à ses hôtes, il doit forcément y 
avoir un endroit ici aussi où ils stockaient des provisions. Et 
comme j’ai rien vu en surface qui ressemble aux restes d’une 
cuisine, c’est que ça doit se passer en sous-sol. Tant mieux 
d’ailleurs parce que ça a plus de chance d’avoir été épargné.

Je me souviens d’avoir aperçu une dragonne à la ceinture 
d’un des gardiens morts. Avec un peu de chance y avait une 
lampe au bout. Tout à l’heure ça m’avait pas semblé important, 
mais maintenant, je décide d’aller vérifier.

Me voilà paré. Je retrouve sans mal l’entrée du souterrain 
et à la lueur de ma nouvelle acquisition, je pars à la recherche 
du coin repas.

Je finis par trouver ce que je cherche au bout d’un moment. 
C’est un petit local avec une table de travail, un grand évier et 
un fourneau, rien de sophistiqué mais suffisant pour faire à 
bouffer à des détenus. Dans un petit réduit attenant, je tombe 
sur le gros lot. Un stock de mégas conserves, je m’attendais 
pas à du frais et c’est pas plus mal. Retour à la cuisine où je 
dégotte de quoi ouvrir une boîte où y a marqué haricots saucis-
ses. Dans un tiroir de la table y a même un vieux bout de pain 
et mieux que tout, mais ça, ça devait pas être pour nous, y a 
même du vin. Va falloir que je fasse gaffe à pas finir alcoolique 
si je reste trop longtemps par ici.

Je mange froid mais c’est pas grave, ça bouche un trou et 
c’est le premier repas que je prends de mon propre chef depuis 
des années, alors je suis trop heureux à cet instant pour me 
plaindre de quoi que ce soit.

Je retourne fumer sous la lune et j’entreprends de penser à 
ce qui va suivre.

À l’arrière de la prison, y a une colline qui s’élève. C’est 
de ce côté que j’irai en premier. Au moins d’en haut y a des 
chances pour que je puisse me repérer.

Hier il a fait chaud et on dirait que ça sera pareil aujourd’hui. 
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Alors comme ça monte ferme, je décide de me mettre en route 
tout de suite à la fraîche. J’ai le ventre plein et s’il le faut je sais 
où venir pour trouver d’autres victuailles. Je jette le sac sur 
mon épaule et c’est parti.

C’est plus loin que ça n’en avait l’air vu d’en bas. Je suis 
plus habitué à faire de l’exercice et je grimpe depuis au moins 
deux heures, j’ai les jambes qui commencent à tirer, j’ai soif 
aussi et j’ai pas trouvé d’eau. Je me baisse pour ramasser un 
caillou et le sucer, il paraît que c’est bon. Ça vaut pas un verre 
de flotte mais c’est mieux que rien.

Ici, c’est moins pire qu’en bas mais on sent bien les effets 
du tremblement. Y a pas mal d’arbres qui sont tombés et par 
endroits de petites crevasses qui se sont ouvertes. À part ça, 
c’est tranquille. Pas même d’oiseaux, mais même si je suis pas 
spécialiste, j’imagine que les derniers évènements les ont fait 
fuir, ils reviendront sûrement quand ils se sentiront à nouveau 
en sécurité.

Fort de mon raisonnement je me remets en route en me 
disant au fond de moi avec un léger pincement, que si le lieu 
n’est pas sûr pour eux, il l’est pas pour moi non plus. De toutes 
façons j’ai pas des ailes alors la question se pose pas vraiment et 
je continue d’avancer.

J’ai même pas pensé à me retourner du temps que j’avan-
çais les yeux rivés vers le sommet de la colline, aussi quand 
j’arrive, c’est la grosse surprise. Le paysage tout autour est ver-
doyant et sauvage, et surtout, je comprends maintenant mon 
impression de la veille, l’odeur non identifiée. Aussi loin que 
porte mon regard, y a une immense étendue d’eau. Je suis sur 
une île, quelque part au milieu de je sais pas quelle mer. La 
mer, je l’avais jamais vue en vrai. Bordel que c’est grand !

Je crois que ça vaut bien une petite clope et un coup de 
gnôle.

En regardant mieux, j’aperçois d’autres petites îles un peu 
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comme la mienne mais rien me dit si elles sont désertes ou 
habitées.

J’examine maintenant l’endroit où je me trouve, à part la 
prison je vois juste, un peu après les arbres quelque chose qui 
ressemble à un village en ruine. Décidément c’est le genre d’en-
droit d’où on est pas sensé s’évader facilement. Une prison, un 
village pour les gardiens, leurs familles, et peut être quelques 
commerces, et basta. Faudra que je m’y rende pour voir, en 
tous cas même pour les matons, c’était vraisemblablement pas 
une promotion quand on les envoyait ici, ou alors fallait que la 
paie soit conséquente.

En attendant, même si je me sens un peu isolé, je suis pas 
encore blasé du sentiment de liberté qui s’est emparé de moi 
et j’en jouis pleinement. Je me ballade un peu sur la colline 
pour voir si y a rien d’autre d’édifiant à voir et avant de redes-
cendre, je m’octroie une petite sieste sous un arbre et je me 
rêve comme un naufragé, solitaire mais vivant et en paix, qui 
découvre son nouveau territoire.

Au final, j’ai décidé de rester passer la soirée et la nuit ici. 
L’endroit est pénard, je suis pas aux pièces et d’en haut j’ai l’im-
pression d’avoir les idées plus nettes pour envisager l’avenir.

*    *
*


