

PREFACI

Fer de la vida un viatge

El poeta i geògraf perpinyanenc Joan-Francesc Castex-Ey, que ha publicat ja poemaris tan personals i singulars com **La sang i la saba**, **Salvatge** i **La matriu**, que el situen entre les veus literàries més rellevants de la seva generació a la Catalunya del Nord, ens ofereix ara en aquesta **Ruta major** una invitació a entendre l'experiència d'existir com un viatge, com una porta que necessitem travessar sense recança, com un camí que s'obre i s'eixampla davant nostre. Viure no pot convertir-se en una mera resignació, en un deixar-se dur per la rutina, per l'espai confortable que ens protegeix. Ser reclama anhel de plenitud, coratge, compromís amb l'aventura de construir-se. Per això cal partir, superar els límits del passat, anar més enllà, deixar enrere « a l'armari vell / el vestit que m'engavanya » (**Partença**), perquè « cal que enderroquis la murada per exultar terra abastable » (**S'obre la ruta**).

Però aquest itinerari d'aprenentatge, d'agafar el timó dels nostres dies, Joan-Francesc Castex-Ey ens el planteja a **Errabund** com un unir-se als territoris que ens acullen i que ens conformen (« Vol terrejar amb ses mans / les contrades llunyanes, / i el terror quotidià ») i a la consciència d'univers que atreu els nostres ulls quan observem els cels nocturns (« De nit, / l'orienta el mapa celeste, / imant de la seua mirada »). Ser radicalment cadascú, però fonent-nos amb la natura que ens envolta i que s'expressa en nosaltres. Badar, descobrir, assaborir el que succeeix davant nostre, dins nostre, aquesta és la **Ruta major** que ens proposa Joan-Francesc Castex-Ey. Viure és migrar,

PRÉFACE

Faire de sa vie un voyage

Le poète et géographe perpignanais Joan-Francesc Castex-Ey, qui a déjà publié des recueils aussi personnels et singuliers que **Le sang et la sève**, **Sauvage** et **La Matrice** qui le placent ainsi parmi les voix littéraires les plus remarquables de sa génération en Catalogne française, nous offre aujourd'hui dans **La grande route** une invitation à saisir l'expérience de la vie comme un voyage, une porte que nous devons franchir sans regrets, comme un chemin qui s'ouvre et s'élargit devant nous. Vivre ne peut se convertir en une pure résignation, un laisser-aller routinier, dans l'espace confortable qui nous protège. Exister exige une aspiration à la plénitude, du courage, de l'engagement dans l'aventure de la construction de soi. C'est pour cela qu'il faut partir, dépasser les limites du passé, aller plus loin, laisser derrière soi « dans l'armoire / le vêtement qui m'entrave » (**En partance**), parce qu'« il te faut démolir la muraille / pour te réjouir d'une terre à portée » (**La route s'ouvre**).

Mais ce parcours d'apprentissage, celui de prendre en main la barre de notre vie, Joan-Francesc Castex-Ey nous y invite avec **Vagabond**, en s'unissant aux terres qui nous accueillent et nous construisent (« De ses mains il veut toucher la terre / des contrées lointaines, / et le terroir quotidien ») et en prenant conscience de l'univers qui attire notre regard lorsque nous observons les ciels nocturnes (« De nuit, / il s'oriente à la voûte céleste, / qui aimante son regard »). Être pleinement soi, mais en se fondant dans la nature qui nous entoure et qui s'exprime en nous. S'étonner, découvrir, savourer ce qui se passe devant nous, en nous, voilà cette **Grande route** que nous propose Joan-Francesc Castex-Ey.

transformar-se, afirmar-se, ressorgir: « I ens sentirem viure, / tal com és el cadell juganer. // I ens deixarem viure, / tal com fa la bèstia indòmita » (**Llibertat de moviment**).

Amb Joan-Francesc Castex-Ey viatgem amb un **Tren de nit** (« Assossec atònic de gran nit. // Final de línia, / el sol matina), anem **A la descoberta** de noves realitats (« Exploració a l'acte / sense trava ni triga »), fem de cada etapa del trajecte, de cada repòs, una ocasió de trobada, de confluència amb altres (« A la cruïlla ombradissa, / pels revolts del camí/ que fa de colobra al sol, / se pot trobar el descans », **A l'encontre**), perquè la vida creixi en ser compartida (« A dalt del pujol, / la colla té els ulls estelats. // Van junts. // Sadollats, / com si la muntanya els estimés », **Celebració**).

Ruta major és, doncs, un llibre en vers que no és una simple recopilació de poemes esparsos, sinó una obra amb un discurs nítidament entreteixit i generosa d'imatges d'una intensitat sorprenent, que ens explica una manera d'interpretar la condició humana i el seu lligam amb el paisatge de les muntanyes (« I d'allà dalt ençà, / el món, / soberg, / s'oferirà », **Serralada**) i del mar (« La marenda es mareja / d'onades afeixugades, / alts i baixos de les aigües », **Marea**).

A **Ruta major** ens retrobem amb l'ombra d'Ulisses (« El nostre vaixell s'atansa. / Retorn amb candaletes, / humil, a mitja vida feta", **Feliç qui, com Ulisses...**) i el seu itinerari de reptes sempre nous i paranys imprevistos que el porten a escriure el seu destí que el duu indefallentment de retorn a Ítaca i a Penèlope (« Aleshores, / tornaré a agafar-te per la cintura / i el rumb serà nostre »).

Vivre, c'est migrer, se transformer, s'affirmer, ressurgir « Et nous nous sentirons vivre, / pareils au chiot joueur. // Et nous nous autoriserons à vivre, / comme le fait l'animal indompté » (**Liberté de mouvement**).

Avec Joan-Francesc Castex-Ey, nous voyageons à bord d'un **Train de nuit** (« Quiétude atonique au cœur de la nuit. // Au bout de la ligne, / le soleil matine »), nous allons **A la découverte** de nouvelles réalités (« Exploration immédiate / sans entrave ni délais »), faisant de chaque étape du trajet, de chaque pause, une occasion de rencontre, de confluences avec les autres (« Au carrefour ombragé, / au détour du chemin/qui joue les couleuvres au soleil, / on peut trouver le repos », **A la rencontre**), parce que la vie grandit à être partagée (« En haut de la colline, / tous ont les yeux étoilés. // Ils sont ensemble. // Rassasiés, / comme si la montagne les aimait », **Célébration**).

La grande route est donc un livre en vers qui n'est pas une simple compilation de poèmes épars, mais une œuvre avec un discours très construit, généreuse d'images d'une intensité surprenante, qui nous donne une façon d'interpréter la condition humaine et son lien avec le paysage des montagnes (« De là-haut et au delà, / le monde, / souverain, / s'offrira », **Cordillère**) et de la mer (« Les bords de mer ont mal au cœur / de ces ondes accablées, / hautes et basses eaux », **Marée**).

Dans **La grande route** nous nous retrouvons avec l'ombre d'Ulysse (« Notre bateau accoste. / Retour impatient, / humble, et plein de vie » **Heureux qui, comme Ulysse...**) et son chemin de défis renouvelés et de pièges imprévus, le portant à écrire son destin qui le ramène infailliblement vers Ithaque et Pénélope (« Alors, / je te prendrai de nouveau par la taille/et nous déciderons du cap »).

Ens endinsem en altres rostres, ens capbussem en altres geografies, esdevenint, perdent-nos, confonent-nos amb el bosc: « Nòmada del teu cor, / tes petjades fines / em faran de guies / pels viaranyes vegetals » (**Escapada**), deixant-nos sorprendre, captivar pel gest inesperat de la vida: « A cada marge de boscam, / pel laberint del rocam, / pot descobrir / a desdir / un món insospitat » (**Ben a prop**).

El trajecte per les pàgines de **Ruta major** va succeint-se, convocant-nos a la lucidesa i al goig, recordant-nos amb saviesa i vitalisme que « Ets pluja d'estiu, / de pas » (**De pas**), i es tanca al poema **Un viatge**, on Joan-Francesc Castex-Ey proclama com a divisa: « I he recercat / el millor itinerari, / el de l'aliança amb tot el que existeix. »

Sí, viure és dibuixar un camí, concebre la nostra existència com una **Ruta major**, com un viatge. Els darrers versos del volum en són, en fi, la carta de navegació:

« Cal tenir-hi present,
sempre,
l'últim esglaó.

I abandonar-se.

És un viatge sense bagatge,
sinó la veu de la brisa,
sinó el batec d'un estel,
com a viàtic íntim »

Carles Duarte i Montserrat

Nous nous glissons dans d'autres visages, nous plongeons dans d'autres géographies, nous transformant, nous perdant, nous confondant avec la forêt : « Nomade de ton cœur, / tes traces en finesse / me serviront de guide / à travers les sentes végétales » (**Escapade**), nous laissant surprendre, captiver par le mouvement inattendu de la vie : « À chaque lisière de forêt, / dans le labyrinthe des rochers, / on peut découvrir / à ravir / un monde insoupçonné » (**Tout près**).

Le cheminement à travers les pages de **La grande Route** se poursuit, nous appelant à la lucidité et à la joie, nous rappelant avec sagesse et vitalité que « Tu es une pluie d'été passagère » (**De passage**), et se referme avec le poème **Un voyage** dans lequel Joan-Francesc Castex-Ey proclame comme une devise : « Et j'ai recherché / le meilleur itinéraire, / celui de l'alliance avec tout ce qui vit. »

Oui, vivre, c'est dessiner un chemin, concevoir notre existence comme une **Grande route**, comme un voyage. Les derniers vers de ce recueil en sont, finalement, la carte de navigation :

« Il faut y garder en mémoire,
toujours,
la dernière marche.

Et s'abandonner.

C'est un voyage sans bagage,
si ce n'est la voix de la brise,
si ce n'est le battement d'une étoile,
comme un viatique intime. »

Carles Duarte i Montserrat

PARTENÇA

Un punt de partida
que promet,
on les ganes es gronxen
a la mercè dels vents.

Poder vaig
aquí
o allà,
en algun lloc,
o vaig i prou.

Poder hi vaig
acompanyat
o sol,
perquè sí
o perquè no.

Poder me'n vaig
per repussall
o per atractiu,
a rampells
o amb deler.

El dia de la meua partença,
quan deixi a l'armari vell
el vestit que m'engavanya,
serà un dia de bona volença.