


La lune était 13, fidele, ronde, soumise, un rien désinvolte.

Jétais recroquevillée contre une cheminée crépie qui sen-
tait la suie, le nez dans les nuages, avec une drdle sensation
d’ivresse. Comme quand je remplis le lavabo de la salle de bain
d’eau froide et que j’y plonge mon visage en restant le plus
longtemps possible. A un moment, je m'évapore dans un tour-
billon prodigieux, je m'abandonne.

La nuit était profonde, totale, c’était comme si, au bout
de ce toit, j’étais au bord du Monde et que je regardais tout ce
vide autour. Il était une heure quinze et le village était plongé
dans une torpeur délicieuse ou seule ma respiration emplissait
Pespace. Jean n’était pas au rendez-vous et je pestais. Il avait
dfi, comme souvent, s'endormir sur sa console ol se gourer de
coin de rendez-vous. Je lui laissais encore dix minutes avant de
m’arracher.

Je regardais les trainées nuageuses prendre forme en se dila-
tant devant la clarté de la lune. Puis elles fondaient aussi subi-
tement qu’inconcevablement dans un claquement de doigts,
une dissipation dans une interaction fugace. De sorte que,
les idéo-nimbus qui bourgeonnaient dans une condensation
nébuleuse de mon esprit éclaterent comme des bulles de savon
devant le tableau que me dressait le cosmos. La vie n’était plus
qu'un souffle tiede et éphémere ; je me sentais bien, le cul calé
entre deux rangées de tuiles. Et jentendais en bas, dans le tra-
vers, la riviere se débattre dans sa course folle entrainant dans
son grondement la quiétude de la nuit.
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Jean approchait avec hésitation. Avec prudence surtout.
Sans le voir, je pouvais I'imaginer évoluer les deux mains a
plat sur le faite du toit, un pied sur chaque versant, avangant
metre apres metre avec I'aisance d’un crapaud sur un paquet de
clopes. Je me marrais toute seule, et lorsque je me suis redressée
d’un coup, il a crié comme une meuf'!

— Ah putain ! T’es vraiment trop nul !

— Putain Jude ! Le stress ! J’ai cru que je mourais.

Il était « véner » et dissimulait mal son malaise.

— Qulest-ce que tu foutais ?

— Je m’étais endormi.

Il Sest installé & c6té de moi sans un mot tandis que j’ou-
vrais mon sac a dos. Il grelottait et c’était tout son corps un
peu flasque qui tremblait comme un flamby retourné dans
une assiette. Il était livide et ressemblait 2 un mort vivant. J’ai
sorti de mon sac deux cigarettes et lui en ai tendu une que j’ai
allumée avec le briquet zippo carotté & mon frangin. Il a tiré
une grosse bouffée avant de se détendre et jai fait pareil. Au
bout de deux-trois lattes, javais la téte qui tournait grave. Je
Pobservais du coin de I'ceil, amusée par son regard dans le vide,
ses yeux globuleux qui restaient figés ou qui fixaient le bout
incandescent de sa cigarette, je ne savais dire. Pas de doute, il
était paumé.

— T’as biché les verbes irréguliers, me demanda-t-il en re-
crachant la fumée de sa cigarette dans un spasme ?

— Non, mentis-je froidement.

Je les connaissais pas tous mais j’avais quand méme biiché
un max. LCanglais ¢ca me plait parce que ma mere m’a toujours
dit « Si tu veux voyager, faut parler anglais, nous autres on est
trop cons, méme le frangais on le parle pas bien. »

Je me suis levée et lui ai proposé de me suivre.

— On bouge ?

Délicatement, jai gagné le faite du toit pour le longer
jusqu’a la prochaine maison en surplomb, Jean me suivait avec
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difficulté et lorsque je me suis hissée sur la rive, il soufflait
déja comme un taureau. Il faut dire qu’il fait plus de soixante
kilos et qu’il a plus la silhouette d’'un phacochere malhabile
et disgracieux que d’une panthére comme moi, qui, avec mes
trente-cing kilos, glisse sur les toits comme une étoile filante.

La nuit, je suis comme un chat noir, je suis un souffle im-
perceptible, on ne m’'entend pas, on ne me voit pas, on ne me
soupconne pas. Tout habillée de noir pareil 2 mes yeux et mes
cheveux, je suis la nuit. J'y puise mon énergie, i’y cultive ma
différence dans des fantasmes d’autre part.

En quelques mouvements fluides, j’étais sur le toit voisin
du coin du pigeon mort — le coin du pigeon mort, c’est un de
nos repaires — on 'a appelé comme ¢a parce que la premiere
fois qu'on est montés 13, il y avait contre le mur un pigeon
mort tout plein d’asticots, c’était dégotitant.

Des repaires on en a partout et on explore, tour a tour,
chaque metre carré de toit, chaque corniche, chaque bout de
rempart accessible, qui sont autant de refuges que de postes
d’observation ou, plus vulgairement, juste des coins peinards
pour se fumer une clope a 'abri des regards. Quant a ceux
qui sont moins accessibles, ils le deviennent par la force des
choses. Notre territoire s'étend d’un bout a 'autre du village
et se compose pour I'heure du coin du pigeon mort, de la tour
de 'Espérou, du toit de Jean — le premier, du coin du Titanic
parce qu’il fait comme la proue d’un bateau entre deux rues,
des toits du ravin, du coin du marronnier, du coin des pan-
neaux solaires, du passage du funambule, puis il y a, le coin
de la descente de la mort, le coin du saut de la mort, le coin
de I'église, le coin de Brunet, la forteresse sud, la descente de
’école, le toit du Pradel.

Apres il y a les autres coins, autour du village, dans la cam-
pagne environnante qui sétend jusquaux limites de notre
regard. Il y a, par exemple, le coin du pied dans I'eau — c’est
un endroit sur la riviere ot j’ai foutu un jour le pied dans 'eau
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jusqu’au genou ! Ensuite, le coin de 'escalade parce qu'on y
escalade les parois qui tombent a pic dans le travers. Le coin
de la grosse couleuvre, celui du chéne par terre, des pignons,
des chasseurs, de la colline aux Orques, le coin du grand huit,
celui de la roue crevée, le coin des escargots, de la falaise plon-
geante, la passerelle d’Indiana Jones, le coin des asperges, celui
des pins, et catera. Sans parler des lieux-dits quon connait
tous par cceur grice au pere a Jean. Son pere, il est chasseur
et alors Jean, y connait tous les bons coins. Ca nous fait un
paquet de repaires. Avec Jean, on est des pros de la survie, per-
sonne ne peut nous trouver si on se planque. Pour s'entrainer
on joue A aller d’'un coin a un autre, en plein jour sans que per-
sonne nous voie. Ca fait trés peur méme si on ne risque rien.

Du coin du pigeon mort, javais décidé d’aller au coin du
Pradel pour parfaire notre collection de fleches tout en surveil-
lant les allées et venues des voitures. Il fallait rester vigilant méme
si a cette heure, il n'y avait guere plus de chance de croiser Ame
qui vive que de perdre aux échecs contre une poule. Jean avait
suivi mes consignes et portait sur son dos nos deux arcs. Il était
chaud pour me suivre dans cette direction et espérait voir la fille
de linstituteur déambuler dans sa chambre & poil comme elle
avait I'habitude de le faire — & chacun ses motivations...

Il nous fallait passer le passage du cochon pendu. Le prin-
cipe était de traverser une ruelle de trois metres de large sus-
pendus aux cables électriques tendus entre les deux maisons. A
six metres de hauteur, cest périlleux mais a cet endroit 13, on
n’a pas le choix.

Pour ¢a il faut descendre jusqu’a 'angle surplombant la rue,
se suspendre dans le vide le long de la gouttiere pour agripper
notre passerelle de survie, traverser, puis accéder au toit d’en
face plus haut en s’accrochant aux cables. Exercice qui était, du
reste, aussi aisé que de jouer au bilboquet de la main gauche et
dans le noir.

Pour franchir ce passage, on a deux méthodes, la premiere
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que nous utilisons est celle du cochon pendu. Elle consiste a
se pendre par les bras et croiser les jambes autour du céble,
le corps dans le vide, et progresser ainsi jusqu’a l'autre bout.
La deuxi¢me, que j’ai vue a la télé dans un film, Cest d’étre a
cheval sur le cable, une jambe repliée sur le filin, I'autre dans
le vide pour garder Iéquilibre. C’est beaucoup plus class mais
beaucoup moins siir et c’est pas ma préférée.

Apres, il nous a suffi de passer de toit en toit jusqua la
mairie pour nous y hisser a 'aide de la cheminée. Jean sui-
vait sans rechigner en faisant parfois glisser une ou deux tuiles
par mégarde. Moi, je volais. Avec mes baskets montantes, une
main sur le toit, je filais comme un bateau sur I'eau. ]’étais
dans mon élément.

On est arrivés pres de 'école et Jean s'est précipité en se
jetant a plat ventre au bord de la rive, puis, il sest retourné
lentement et laborieusement a la maniere d’'un morse auquel
on aurait filé un coup de pied au cul a peine perceptible. A sa
mine dépitée, jai compris que les fenétres de I'édifice étaient
éteintes et qu'il ne pourrait pas se rincer 'ceil ce soir. Il devrait,
pour sa gymnastique du soir, se satisfaire de sa mémoire qui,
bien que n'excédant pas un demi Go, était pourvue, j'en étais
convaincue, d’un catalogue de filles ostensiblement dévétues
et dotées d’'une concupiscence a faire palir un vieux célibataire.
LChomme étant ce qu’il est, je le laissai a sa déception avec un
rien de dédain — on ne peut pas lutter contre la nature — pour
me dresser au bord du vide comme un capitaine a la proue de
son navire. Il nous fallait maintenant faire la descente de I'école
pour pouvoir remonter de 'autre coté de la cour. Je savais que
Jean n’aimait pas cette descente mais il était indubitable qu'il
avait besoin de s'endurcir. La hauteur oscillait entre six et dix
metres — quinze selon Jean — mais on I'avait déja fait, enfin une
fois.

—T’es prét ?
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