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La lune était là, fidèle, ronde, soumise, un rien désinvolte.
J’étais recroquevillée contre une cheminée crépie qui sen-

tait la suie, le nez dans les nuages, avec une drôle sensation 
d’ivresse. Comme quand je remplis le lavabo de la salle de bain 
d’eau froide et que j’y plonge mon visage en restant le plus 
longtemps possible. A un moment, je m’évapore dans un tour-
billon prodigieux, je m’abandonne.

La nuit était profonde, totale, c’était comme si, au bout 
de ce toit, j’étais au bord du Monde et que je regardais tout ce 
vide autour. Il était une heure quinze et le village était plongé 
dans une torpeur délicieuse où seule ma respiration emplissait 
l’espace. Jean n’était pas au rendez-vous et je pestais. Il avait 
dû, comme souvent, s’endormir sur sa console où se gourer de 
coin de rendez-vous. Je lui laissais encore dix minutes avant de 
m’arracher. 

Je regardais les traînées nuageuses prendre forme en se dila-
tant devant la clarté de la lune. Puis elles fondaient aussi subi-
tement qu’inconcevablement dans un claquement de doigts, 
une dissipation dans une interaction fugace. De sorte que, 
les idéo-nimbus qui bourgeonnaient dans une condensation 
nébuleuse de mon esprit éclatèrent comme des bulles de savon 
devant le tableau que me dressait le cosmos. La vie n’était plus 
qu’un souffle tiède et éphémère ; je me sentais bien, le cul calé 
entre deux rangées de tuiles. Et j’entendais en bas, dans le tra-
vers, la rivière se débattre dans sa course folle entraînant dans 
son grondement la quiétude de la nuit. 
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Jean approchait avec hésitation. Avec prudence surtout. 
Sans le voir, je pouvais l’imaginer évoluer les deux mains à 
plat sur le faîte du toit, un pied sur chaque versant, avançant 
mètre après mètre avec l’aisance d’un crapaud sur un paquet de 
clopes. Je me marrais toute seule, et lorsque je me suis redressée 
d’un coup, il a crié comme une meuf !

– Ah putain ! T’es vraiment trop nul !
– Putain Jude ! Le stress ! J’ai cru que je mourais.
Il était « véner » et dissimulait mal son malaise.
– Qu’est-ce que tu foutais ?
– Je m’étais endormi.
Il s’est installé à côté de moi sans un mot tandis que j’ou-

vrais mon sac à dos. Il grelottait et c’était tout son corps un 
peu flasque qui tremblait comme un flamby retourné dans 
une assiette. Il était livide et ressemblait à un mort vivant. J’ai 
sorti de mon sac deux cigarettes et lui en ai tendu une que j’ai 
allumée avec le briquet zippo carotté à mon frangin. Il a tiré 
une grosse bouffée avant de se détendre et j’ai fait pareil. Au 
bout de deux-trois lattes, j’avais la tête qui tournait grave. Je 
l’observais du coin de l’œil, amusée par son regard dans le vide, 
ses yeux globuleux qui restaient figés ou qui fixaient le bout 
incandescent de sa cigarette, je ne savais dire. Pas de doute, il 
était paumé. 

– T’as bûché les verbes irréguliers, me demanda-t-il en re-
crachant la fumée de sa cigarette dans un spasme ?

– Non, mentis-je froidement. 
Je les connaissais pas tous mais j’avais quand même bûché 

un max. L’anglais ça me plaît parce que ma mère m’a toujours 
dit « Si tu veux voyager, faut parler anglais, nous autres on est 
trop cons, même le français on le parle pas bien. » 

Je me suis levée et lui ai proposé de me suivre.
– On bouge ?
Délicatement, j’ai gagné le faîte du toit pour le longer 

jusqu’à la prochaine maison en surplomb, Jean me suivait avec 
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difficulté et lorsque je me suis hissée sur la rive, il soufflait 
déjà comme un taureau. Il faut dire qu’il fait plus de soixante 
kilos et qu’il a plus la silhouette d’un phacochère malhabile 
et disgracieux que d’une panthère comme moi, qui, avec mes 
trente-cinq kilos, glisse sur les toits comme une étoile filante. 

La nuit, je suis comme un chat noir, je suis un souffle im-
perceptible, on ne m’entend pas, on ne me voit pas, on ne me 
soupçonne pas. Tout habillée de noir pareil à mes yeux et mes 
cheveux, je suis la nuit. J’y puise mon énergie, j’y cultive ma 
différence dans des fantasmes d’autre part.

En quelques mouvements fluides, j’étais sur le toit voisin 
du coin du pigeon mort – le coin du pigeon mort, c’est un de 
nos repaires – on l’a appelé comme ça parce que la première 
fois qu’on est montés là, il y avait contre le mur un pigeon 
mort tout plein d’asticots, c’était dégoûtant. 

Des repaires on en a partout et on explore, tour à tour, 
chaque mètre carré de toit, chaque corniche, chaque bout de 
rempart accessible, qui sont autant de refuges que de postes 
d’observation ou, plus vulgairement, juste des coins peinards 
pour se fumer une clope à l’abri des regards. Quant à ceux 
qui sont moins accessibles, ils le deviennent par la force des 
choses. Notre territoire s’étend d’un bout à l’autre du village 
et se compose pour l’heure du coin du pigeon mort, de la tour 
de l’Espérou, du toit de Jean – le premier, du coin du Titanic 
parce qu’il fait comme la proue d’un bateau entre deux rues, 
des toits du ravin, du coin du marronnier, du coin des pan-
neaux solaires, du passage du funambule, puis il y a, le coin 
de la descente de la mort, le coin du saut de la mort, le coin 
de l’église, le coin de Brunet, la forteresse sud, la descente de 
l’école, le toit du Pradel.

Après il y a les autres coins, autour du village, dans la cam-
pagne environnante qui s’étend jusqu’aux limites de notre 
regard. Il y a, par exemple, le coin du pied dans l’eau – c’est 
un endroit sur la rivière où j’ai foutu un jour le pied dans l’eau 
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jusqu’au genou ! Ensuite, le coin de l’escalade parce qu’on y 
escalade les parois qui tombent à pic dans le travers. Le coin 
de la grosse couleuvre, celui du chêne par terre, des pignons, 
des chasseurs, de la colline aux Orques, le coin du grand huit, 
celui de la roue crevée, le coin des escargots, de la falaise plon-
geante, la passerelle d’Indiana Jones, le coin des asperges, celui 
des pins, et cætera. Sans parler des lieux-dits qu’on connaît 
tous par cœur grâce au père à Jean. Son père, il est chasseur 
et alors Jean, y connaît tous les bons coins. Ça nous fait un 
paquet de repaires. Avec Jean, on est des pros de la survie, per-
sonne ne peut nous trouver si on se planque. Pour s’entraîner 
on joue à aller d’un coin à un autre, en plein jour sans que per-
sonne nous voie. Ça fait très peur même si on ne risque rien. 

Du coin du pigeon mort, j’avais décidé d’aller au coin du 
Pradel pour parfaire notre collection de flèches tout en surveil-
lant les allées et venues des voitures. Il fallait rester vigilant même 
si à cette heure, il n’y avait guère plus de chance de croiser âme 
qui vive que de perdre aux échecs contre une poule. Jean avait 
suivi mes consignes et portait sur son dos nos deux arcs. Il était 
chaud pour me suivre dans cette direction et espérait voir la fille 
de l’instituteur déambuler dans sa chambre à poil comme elle 
avait l’habitude de le faire – à chacun ses motivations… 

Il nous fallait passer le passage du cochon pendu. Le prin-
cipe était de traverser une ruelle de trois mètres de large sus-
pendus aux câbles électriques tendus entre les deux maisons. A 
six mètres de hauteur, c’est périlleux mais à cet endroit là, on 
n’a pas le choix. 

Pour ça il faut descendre jusqu’à l’angle surplombant la rue, 
se suspendre dans le vide le long de la gouttière pour agripper 
notre passerelle de survie, traverser, puis accéder au toit d’en 
face plus haut en s’accrochant aux câbles. Exercice qui était, du 
reste, aussi aisé que de jouer au bilboquet de la main gauche et 
dans le noir. 

Pour franchir ce passage, on a deux méthodes, la première 
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que nous utilisons est celle du cochon pendu. Elle consiste à 
se pendre par les bras et croiser les jambes autour du câble, 
le corps dans le vide, et progresser ainsi jusqu’à l’autre bout. 
La deuxième, que j’ai vue à la télé dans un film, c’est d’être à 
cheval sur le câble, une jambe repliée sur le filin, l’autre dans 
le vide pour garder l’équilibre. C’est beaucoup plus class mais 
beaucoup moins sûr et c’est pas ma préférée. 

Après, il nous a suffi de passer de toit en toit jusqu’à la 
mairie pour nous y hisser à l’aide de la cheminée. Jean sui-
vait sans rechigner en faisant parfois glisser une ou deux tuiles 
par mégarde. Moi, je volais. Avec mes baskets montantes, une 
main sur le toit, je filais comme un bateau sur l’eau. J’étais 
dans mon élément. 

On est arrivés près de l’école et Jean s’est précipité en se 
jetant à plat ventre au bord de la rive, puis, il s’est retourné 
lentement et laborieusement à la manière d’un morse auquel 
on aurait filé un coup de pied au cul à peine perceptible. A sa 
mine dépitée, j’ai compris que les fenêtres de l’édifice étaient 
éteintes et qu’il ne pourrait pas se rincer l’œil ce soir. Il devrait, 
pour sa gymnastique du soir, se satisfaire de sa mémoire qui, 
bien que n’excédant pas un demi Go, était pourvue, j’en étais 
convaincue, d’un catalogue de filles ostensiblement dévêtues 
et dotées d’une concupiscence à faire pâlir un vieux célibataire. 
L’homme étant ce qu’il est, je le laissai à sa déception avec un 
rien de dédain – on ne peut pas lutter contre la nature – pour 
me dresser au bord du vide comme un capitaine à la proue de 
son navire. Il nous fallait maintenant faire la descente de l’école 
pour pouvoir remonter de l’autre côté de la cour. Je savais que 
Jean n’aimait pas cette descente mais il était indubitable qu’il 
avait besoin de s’endurcir. La hauteur oscillait entre six et dix 
mètres – quinze selon Jean – mais on l’avait déjà fait, enfin une 
fois. 

– T’es prêt ?
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