Le wagon était presque désert a cette heure-la.
Prét a s'assoupir, Julien regardait devant lui dans le
vide, I'épaule calée contre la fenétre. Sa journée de
boulot I'avait épuisé. Il laissait dodeliner sa téte, qui
penchait peu a peu vers la vitre, jusqu'au moment
ou elle bascula assez pour la toucher. Chumidité
glacée et grasse de ce contact le fit alors sursauter,
et il sen écarta avec une légere répulsion. Mais
I'ébranlement de la rame le ber¢a de nouveau. Les
yeux mi-clos, il se remit & pencher vers la vitre. Elle
était hachurée de tags nerveux. Les uns convulsifs
et sommaires — une courte décharge de deux-cent-
vingt volts — les autres entortillés sur eux-mémes.
Il avait du mal a dissocier ces graffitis flottants de
ceux qui couvraient les murs des stations. Frayant
leur ligne brisée d’un placard publicitaire a l'autre,
ils s’étiraient avec le mordant d’'un arc électrique.
Ce trait interminable, crépitant par salves en dents
de scie, semblait promis a une dislocation immi-
nente. Mais le mouvement et la vitesse de la rame



le lissaient un peu, sans réussir a le rendre flou. Ils
le forgaient A un semblant de continuité : précaire,
fragile, mais éblouissante. Cela faisait un bon bout
de temps que Julien essayait de transcrire dans son
travail d’artiste cet électroencéphalogramme multi-
colore et survolté, que toutes les grandes métropoles
enregistrent le long de leurs couloirs de métro. Un
tracé ininterprétable, surchargé jusqu’a l'illisibilité,
mais que le premier coup d’ceil permet d’attribuer
a celle qui I'a fait naitre. Un jour, il en était certain,
il y arriverait. Il donnerait a ses toiles ce rythme si
particulier, spécifique de chacune de ces villes, qui
justifierait et leur titre et leur prix. Tokyo, Madrid,
Moscou, Caracas... Il essaierait de n'en oublier
aucune. Ce serait un atlas du génie des capitales.
Universel. Bient6t... Pour 'instant, et pour boucler
ses fins de mois, il en était a reblanchir des galeries
entre deux expositions, sinon a y donner un coup
de main pour les décrochages. Trouvant tous ces
lieux surfaits, il aurait refusé d’y exposer si on le lui
avait proposé, méme avec un pont d’or, tant il pla-
cait haut la barre de ses ambitions. Lapproximatif,
la séduction facile, les exigences de la mode ou des
galeristes, qui ouvraient selon lui des concessions a
perpétuité, ce n'était pas son truc. Alors tant pis s'il
lui fallait attendre encore un peu. Il acceprait sans
amertume les petits boulots chez les autres pour res-
ter 4 Paris, au coeur du creuset de la création. Il en



serait un jour I'un des acteurs incontournables. Sa
conviction la-dessus était faite... Mais quels autres ?

Des marchands d’art contemporain pour les-
sentiel, et avec eux, il lui fallait avaler souvent des
couleuvres. Mais aussi des copains avec leur piaule,
ici ou la. La cuisine de l'un, la salle de bain de
autre. Au risque d’accréditer seulement sa réputa-
tion d’artisan-peintre. Et elle seule.

Une réputation irréprochable d’ailleurs, qui lui
aurait permis de remplir 4 'avance, et pour des an-
nées, son carnet de commandes, mais au sujet de
laquelle il nautorisait que lui-méme a plaisanter.
Il n’aurait pas supporté en effet le moindre com-
mentaire la-dessus, le moindre avis des tiers ou des
proches. Méme des plus proches. Méme des mieux
intentionnés, qui, comparaient ses avantages d’ar-
tisan presque établi avec ceux du rapin frustré, et
sinquiétaient pour lui : ils voyaient s'élargir ce fos-
sé entre ses hautes aspirations, et sa course pour
joindre les deux bouts. Une course quasi perma-
nente, ou presque : parce qu'il prenait quand méme
ici et [a un peu de temps pour réfléchir a son grand
ceuvre qui mirissait, et & en peaufiner les concepts.
Le timing de sa carriere d’artiste, il en avait une
idée tres précise. Il ne laissait a personne le droit de
le modifier, fit-ce d’une seconde. Quelques rares
expositions personnelles, remarquées avec enthou-
siasme par la critique, qui les trouvait exigeantes et



radicales, s’étaient toutes conclues par des désastres
relationnels, sinon commerciaux avec les galeristes.
Sans parler de ceux qui suivaient chacun de ces
clashs, avec sa banque, dont il changeait souvent...
Mais cela n’avait pas réussi a entamer d’un pouce sa
détermination, ni son intransigeance de plasticien.

Il n’était plus qu'a deux stations de chez lui, 2
Villejuif, et la perspective de retrouver quelques mi-
nutes plus tard la tiédeur de son foyer, les bras de sa
compagne et les gazouillis de leur bébé le parcourut
d’aise, au point de le faire sourire aux anges. Il ne
se doutait pas que ce retour au bercail, si semblable
aux autres, avec le doux-amer de sa frustration d’ar-
tiste, aurait des suites qui bouleverseraient sa vie.
Lui qui révait de changement, il allait étre servi...
Mieux qu'un prince. Mieux qu'un roi. Mais ne
précipitons pas le cours des choses. Pour I'instant,
il n'avait plus qu'une image en téte : celle de cette
courbe lisse et évasée qui s'étirait du cou a I'épaule
de Keiko, sur laquelle il écraserait ses levres, puis il
frotterait sa joue. Avec le désir de s’y anéantir, tant
il était crevé de fatigue.

Une femme sans ige, en imperméable, se te-
nait assise face a lui deux rangs plus loin. Il avait
laissé flotter son regard a travers elle sans la voir,
depuis Bastille, alors quelle croyait dur comme
fer qu’il la dévisageait. Non sans un brin d’inquié-
tude, d’ailleurs : celui de finir, comme tant de gens,
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dans un fait-divers. Une seconde de violence « ur-
baine », inexplicable oxymore. Alors, dés quelle le
vit sourire, elle lui rendit la pareille avec un em-
pressement exagéré. Son air d’innocence soudain,
presque attendrissant, la rassura, comme s’il levait
d’un coup toute équivoque. Julien réalisa un peu
tard le malaise qu’elle avait pu, et méme d ressen-
tir. Il se redressa, et se hita de sortir ses mains des
poches de son blouson. Pour lui montrer qu’elles
ne cachaient rien, qu’elles n’avaient rien de me-
nagant, et que cétait le froid seul qui les lui fai-
sait tenir ainsi fourrées dedans. Il remarqua avec
géne quelles étaient encore tachées de peinture
blanche, et pas seulement qu’autour des ongles.
Etait-ce I'échange inattendu de ces sourires, leur
isolement de passagers tardifs au bout du wagon
qui facilitait ¢a ou bien autre chose, toujours est-
il qu’en lorgnant sur les mains salies de blanc de
son voisin, comme si elles étayaient son diagnos-
tic cette femme 'apostropha a voix haute, avec un
aplomb de secouriste.

— « Vous, vous bossez trop ! Ou bien vous ne
dormez pas assez... Sans doute les deux... Il ne
faut pas tirer autant sur la corde : on ne fait que
des bétises apres ! Profitez bien du week-end... »,
conseilla-t-elle en hochant la téte. La rame décéléra
en vue de l'arrét suivant. Alors la dame se détendit
avec une souplesse inattendue pour se rapprocher
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de la porte a glissieres. A peine entrouverte, elle la
traversa tres vite, sans se retourner.

— « Cela se voit-il donc tant que ¢a ? » pensa-t-
il, amusé par I'étrange gratuité de lavertissement.
« Je me demande si Keiko va trouver elle aussi a
redire... » Ketko, c’était sa femme. Enfin presque :
il vivait en couple avec depuis sept ans. Un bonheur
pas tres plan-plan — c’était le moins qu'on puisse
dire — mais ol les hauts 'emportaient tres large-
ment sur les bas. Ce petit bout gracile de japonaise,
vif et trépignant sur place comme si le temps lui
était compté, plus parisienne qu’une vraie, mais
nippone jusqu’a la moelle, était un de ces coqs-a-
'4ne culturels nés de la mondialisation. Une vraie
geisha de poche, qui parlait verlan, et fréquentait le
marché des Enfants Rouges comme si elle y avait
fait ses premiers pas. Elle préférait en connaisseuse
le rosé d’Anjou au Riesling pour accompagner ses
tempuras de crevettes, et votait Mélenchon en sa-
chant tres bien pourquoi. Un détail pourtant frei-
nait sa boulimie d’intégration. Mais c’était bien le
seul : personne n’avait encore eu l'audace de faire
un manga avec le dernier Virginie Despentes...
Cela la sidérait ! Bref, un modele de branchitude,
pour parler comme Ségoléne, héroine des Deux-
Sevres, lorsque celle-ci dardait son menton refait
vers son auditoire. Ce soir-la, comme les autres
d’ailleurs, elle accueillit Julien comme il aimait :
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sans un mot. Mais avec un tel plaisir a le revoir, a
lui tendre son front pour un baiser (avec I'énergie
et la grice d’une agnelle en mal de caresse) que cela
le remuait autant a chaque fois. Il dépliait alors sa
longue carcasse filiforme pour lui faciliter la tiche,
et fondait de plaisir dés que ses levres s'écrasaient
sur sa peau incroyablement fine. « Une peau de cé-
ladon » lui avait-il dit un jour, croyant lui faire un
compliment.

— « Mais le céladon, Cest tout vert ! » s’était-elle
récriée. « Tu es un vrai dégueulasse ! Attends encore
un peu, pour me balancer des horreurs pareilles :
une japonaise « céladon », c’est une japonaise morte
depuis huit jours ! »

Quand il passa le seuil, le petit pavillon était
plongé dans la pénombre et le silence. Tout au plus
entendit-il barboter 4 gros bouillons de I'eau sur
la gaziniere. Avec quelque chose dedans, peut-étre
du riz, parce qu'il flottait dans la piece comme une
odeur balsamique un peu fade, de laurier ou de bou-
quet garni. Uévocation de cette nébuleuse drue de
grains de riz soulevés et brassés par I'ébullition lui
ouvrit soudain l'appétit. 1l appuya sur l'interrup-
teur. Il vit d’abord Sumo, le matou de la maison.
Ce chat angora et obese vérifiait de loin, sans quitter
le canapé, que c’était bien son maitre qui rentrait.
En entendant jouer sa clef dans la serrure, il s’était
relevé pour s'étirer de tout son long en baillant. Il
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avait découvert largement ses canines, d’une cruauté
insoupgonnable d’ordinaire. Puis il avait tourné le
dos avec dédain, l'air presque décu de le voir ren-
trer ainsi, les bras ballants. .. Parce que ce que Sumo
adorait par-dessus tout, c’était de pouvoir investir,
des qu'on lavait vidé, le carton dans lequel Julien
ramenait les courses. Il se 'appropriait alors avec une
détermination comique. Sumo était dingue des car-
tons. Raide dingue. De tous les cartons, les grands,
les petits, méme de ceux dans lesquels son gabarit ne
lui permettait pas de tenir. Mais en se contorsion-
nant bien, il lui arrivait parfois de pouvoir s'encas-
trer dans une boite A chaussures, fier comme le roi
des chats, débordant d’'un royaume plus petit que
lui... A quoi pensait donc son maitre, pour le pri-
ver d’un plaisir si simple ? Un carton, ¢a se trouve
si facilement... Gonflant alors son poil au point de
doubler de volume, il s’était arc-bouté en accent cir-
conflexe sur son coussin, avant de retomber dessus
tel un soufflé. Et de s’y aplatir avec détermination,
jusqua ce que seules ses oreilles pointassent hors
de lui, comme deux brins rebelles d’'une houppette
géante. Dans le minuscule vestibule, Keiko apparut
soudain comme une surimpression dans un film de
genre : celle d’un spectre espiegle mais bienveillant.
Diaphane, et légere. Elle se hissa sur la pointe des
pieds pour obtenir son baiser du soir. Julien s'était
contenté ensuite de lever le menton vers I'étage pour
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demander si I'enfant dormait déja, et elle lui avait
posé un doigt sur la bouche pour le lui confirmer.
Puis elle se tourna vers la console et y prit une enve-
loppe sans timbre et non scellée, un peu rebondie, et
dont le rabat laisser deviner la tranche d’une bonne
petite liasse de billets beiges — « Tiens », lui dit-elle,
avec l'air de quelqu’un qui mesurait 'importance de
ce quelle représentait pour lui, « Marc est passé cet
apres-midi. Il a laissé ¢a pour toi... » « Ca », c'était
un reglement qu'il n'espérait plus. Pour des travaux
remontant a I'été d’avant, chez un copain avec le-
quel il avait fait les Beaux-Arts, et qu’il n’avait pas
osé rappeler a I'ordre, parce qu’il savait trés bien que
lui aussi tirait le diable par la queue.

— « Ca peut attendre octobre ? » avait demandé
ingénument Marc 4 Julien, en sachant trop bien que
c’étaitlaseule option possible. Pour lui, en tout cas. ..
Julien avait répondu oui, sans barguigner. Mais on
arrivait maintenant a la fin février, et a force de trop
y penser, il s'était presque fait a 'idée d’oublier de
réclamer son d. Marc Bissitre prétendait que son
galeriste jouait la montre pour lui régler deux de ses
petites pieces de plexiglas, vendues au forcing a un
collectionneur. Ce dernier n'avait accepté de « cra-
quer » pour elles qu'a condition d’étaler le paiement
en plusieurs traites, ce qui devenait chose courante
au moment ot un nombre incroyable de galeristes
mettaient la clef sous le paillasson.
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De plus, ce monsieur s’était permis de signaler,
avec la méme assurance que s'il avait 'exclusivité de
ce constat, que la crise touchait maintenant autant
les collectionneurs que les galeries. Et qu’il fallait dé-
sormais consentir a 'échange de ces bons procédés,
baptisés par lui : « petits efforts réciproques. » Mais,
des efforts envers les artistes, il n’en avait pas été
une seconde question pendant que ce beau parleur
commentait son deal en remplissant ses quatre
cheques antidatés en présence de Marc. Quest-ce
que Julien aurait pu trouver a redire quand Marc
lui avait expliqué, tres remonté, pourquoi il était si
en retard pour le payer ? Surtout que dans un sur-
saut d’honnéteté (ou d’amitié) il avait offert en gage
a Julien une de ses ceuvres, précisément la jumelle
de celles dont il simpatientait de toucher le regle-
ment... Julien n’avait pas osé le vexer en lui avouant
qu’il la trouvait balourde, pour ne pas dire moche.
Ou que son futurisme était, comme celui des deux
autres, d’'un déja-vu propre a décourager tout le
monde... Lui, il n’aurait jamais mis sur le marché
des bidules pareils, qui hésitaient avec maladresse
entre sculpture et décoration. Mais il aimait bien
Marc. Cétait un brave type qu'il lui fallait ménager,
parce qu’il l'appelait parfois sur I'un de ses chantiers
« alimentaires », quand il y avait une urgence, un
imprévu, ou trop 2 faire pour lui tout seul.

— « Il a tout payé d’un coup ? Et en cash... ! Je
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n'en reviens pas... » sexclama Julien apres avoir vé-
rifié le contenu de l'enveloppe. Cette dotation qu’il
nespérait plus acheva de le mettre de bonne hu-
meur. Et comme il n’avait rien pu s’acheter pour les
fétes, il décida qu’il pouvait se permettre d’aller faire
un petit tour sur Ebay. Le soir, pendant que Keiko
faisait sa toilette et langeait le bébé, il y traquait des
meubles scandinaves des sixzies, bien qu’il n'etit que
tres rarement les moyens de se les offrir. Juste pour
le plaisir des yeux. Son gott s'était affirmé avec la
curiosité. A la longue, il était devenu un expert as-
sez pointu en la matiere, capable de dénicher un
modele rare derri¢re une photo d’apparence banale,
ou avec un descriptif mal renseigné. La plupart du
temps, l'objet lui échappait quand 'enchére tom-
bait, parce qu’elle était trop élevée pour sa bourse. 11
avait réuni cependant quelques pi¢ces intéressantes,
sans que l'on puisse parler de collection. Il les bri-
quait avec dévotion quand il en avait le temps. Et
quand ses amis le visitaient, il s'essayait a les vanter
devant eux :

— « Voila la bonne antiquité de demain ! Ne ri-
golez pas, les gars : la came est bien répertoriée. Elle
est intemporelle.

Elle est indémodable. C’est le moment d’ache-
ter... » Ce cOté « amateur éclairé » qui cadrait si mal
avec son anticonformisme, son indifférence affichée
pour les biens matériels, amusait ses amis et les ras-

17



surait : ¢’était, en cherchant bien, le seul point qui
détonnait avec cette intransigeance bohe¢me qu'il
affichait avec naturel, sans méme la revendiquer.
Apres avoir diné, il s'installa donc devant son écran,
encore plus émoustillé que d’ordinaire. Il sentait
comme un mystérieux signal appeler. Avec toute
Iimprécision prometteuse du monde virtuel. 1l
avait tapoté a peine deux ou trois fois sur le clavier,
quand la chose apparut : d’'une élégance a couper
le souffle, et dans un état impeccable. C’était une
enfilade de bois blond — de I'érable moucheté a
coup sir — campée sur quatre pieds au dessin ir-
réprochable : un cone puissamment tendu, étiré a
Pextréme jusqu’au ras du sol, ol un sabot de laiton
sphérique I'empéchait de rompre. Un équilibre qui
tenait du miracle et une véritable révélation pour
Julien. Elle lui avait fouetté le pouls, apres 'avoir
suspendu une seconde, parce quil l'avait identi-
fide au premier regard ! Il en était resté ébahi. Son
propriétaire n'avait affiché avec qu'un cartel som-
maire. Mais c’était bien un prototype, ou en tout
cas un meuble tiré a trés peu d’exemplaires, de
Liv Mortensen, une créatrice quil plagait au des-
sus de tous ses confreres. Pour I'instant, la mise a
prix de cette merveille, lancée deux heures avant,
n’était qua un euro : une fagon classique d’appater
I'amateur. Un désir furieux de posséder ce meuble
le saisit alors pour ne plus le quitter de la soirée. Et
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pourtant, le réalisme le forcait 2 admettre le peu de
chance qu'il avait de 'acquérir. Parce que s'il avait
su lattribuer sur-le-champ a ce designer de haut
vol, d’autres petits malins pouvaient Iavoir fait
aussi bien que lui. Et sans doute étaient-ils mieux
nantis que lui pour satisfaire leur envie... Il ouvrit
une multitude d’autres fenétres sur la toile pour
jouer la montre, sans réussir 4 s'intéresser a quoi
que ce soit d'autre. Il revenait toutes les trois ou
quatre minutes sur cette annonce alléchante, pour
surveiller les premieres attaques des enchérisseurs.
A sa grande surprise, au bout de la premiere de-
mi-heure, aucune offre ne s’affichait encore, et il se
dit que ce n’était pas une raison pour commencer
a trop espérer. La-haut, le bébé se mit & pousser ces
cris de faim déchirants qui lui avaient valu, dés ses
premiers jours, le surnom peu flatteur de Madame
Busterfly.

Encore une litote pour témoigner de I'impor-
tance quelle avait prise dans le ceeur de son pere,
des le premier clignement de ses yeux, avec ces pe-
tites fentes si subtilement bridées qui lui servaient
de paupicres. Julien se leva pour aller voir si Keiko
avait besoin de lui. Mais en quelques secondes ces
pleurs bruyants se hacherent. Puis ils s'espacerent,
et disparurent dans une prise de biberon program-
mée. Keiko avait réussi 2 rendormir le phénomene
vocal en lui fourrant la tétine dans le bec. Elle de-
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vait maintenant le bercer en le nourrissant, parce
quau dessus de sa téte, Julien entendait le plancher
de la chambre craquer sous ses pas réguliers, qui
allaient et venaient entre le berceau et la fenétre.
Un bon moment apres, les craquements reprirent,
toujours aussi discrets, mais derriere lui cette fois,
sur lescalier de bois que Keiko descendait, en trot-
tinant dessus avec ses chaussons miniatures.

— « Tu ne te couches pas ce soir ? » murmu-
ra-t-elle presque en atteignant le petit salon qui leur
servait aussi de bureau. Et aussitot 'odeur de thé
vert et de shiso de son démagquillant 'enveloppa, et
le troubla, parce qu’il agissait sur lui depuis qu’ils
se connaissaient comme un aphrodisiaque puissant.

— « Si Cest avec toi que je couche, je veux
bien... » Dans son dos, elle se pencha sur lui, s'ap-
puyant des mains sur ses épaules, avec le poids de
deux tourterelles : « Tu m’avais bien dit que tu ne
voulais pas rater Antonioni sur Arte ? Ca commence
dans cinq minutes... »

— « Je le connais par coeur. On peut rater le dé-
but. Je te le raconterai. Regarde ¢a, plutét... », lui
proposa-t-il, en cliquant sur I'image qui le fascinait.

— « Clest quoi ? » demanda-t-elle avec ses into-
nations de petite fille de dessin animé.

— « Clest une enfilade de Mortensen. Une « trois
portes » de 1964. C’est la premiére que je vois sous
toutes ses coutures. Elle est géniale, non ? »
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— « Clest tres joli ! », confirma-t-elle. Cétait sa
facon 2 elle de dire qu’elle la trouvait tres belle.

— « Je suis ravi qulelle te plaise. Je la ver-
rais bien contre ce mur... », dit-il en soupirant.
« Malheureusement, ce n’est pas le moment de faire
une folie. Dommage... ».

— « Tu devrais la prendre ! Elle est 2 un euro 2
peine... Tu n'as pas un euro ? Si tu veux, je te les
avance ... » samusa-t-elle, regrettant aussitot sa pe-
tite plaisanterie, parce quelle était maintenant tout
a fait stire de le contrarier.

— « Ca va faire un prix a la fin. Trop gros pour
nous... »

— « Et avec l'argent de Marc ? » suggéra-t-elle.
« Tu pourrais peut-étre ? La banque n'est pas
rouge ... ! » Sa tournure maladroite, pour lui rappeler
que pour une fois, le compte du ménage n’était pas
a découvert, lui serra le coeur. De temps 2 autre, de
moins en moins souvent d’ailleurs, un barbarisme
charmant ou un mot pris pour un autre venaient
émailler les phrases de Keiko. Tellement charmants
que Julien n'osait pas corriger ces « perles. » Et que
parfois méme, il les reprenait a son propre compte,
sans se moquer le moins du monde. Juste par ten-
dresse.

— « Tout ce qu’il y a dans 'enveloppe n’y suf-
firait pas... Et on a beaucoup plus important 2
acheter : pensons au bébé... ! » trancha-t-il, im-
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pressionné par sa responsabilité toute neuve de
pere de famille. « Merci quand méme, pour ta pro-
position... » Il regarda une derniere fois ce meuble
de réve avant d’éteindre son ordinateur. Il se faisait
Peffet de la chevre de Monsieur Seguin, tirant sur
sa longe et son cou pour lorgner la sublime mon-
tagne violette qu’elle ne foulerait jamais. D’un der-
nier clic, il s'assura néanmoins qu’il suivait toujours
Penchere. Limage qui persistait dans son crine,
une fois 'écran noirci, restait plus qu’attirante.
Obsédante. Pour l'instant, il devait se contenter de
regarder au lit I Ec/ipse d’Antonioni, et de ce par-
fum enivrant de thé vert mélé au shiso. Peut-étre
cette fragrance, si excitante, les empécherait-elle de
tenir jusqu’au bout du film. Leurs corps s impatien-
taient vite des qu'ils s’effleuraient. Suivrait alors un
cilin comme on en voit peu au cinéma. Fougueux,
extatique, mais pas mimé. Ce n’était pas si nul
comme programme. Dans la semaine qui suivit,
Julien devait préter main forte a 'accrochage d’une
grosse expo chez Gary Largosian. C’était de hi-
deuses photos en cibachrome de Cindy Sherman :
déguisée en soubrette aguicheuse, elle s’y essayait a
mouliner des légumes ou & passer I'aspirateur chez
elle. Une vraie-fausse bunny tirée du magazine play-
boy. Avec surtout 'air d’une andouille folle d’elle-
méme. A en croire Gary, ces panneaux démesurés
étaient des icOnes, sinon des incunables de lartiste.
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Introuvables sur le marché, ils allaient selon lui
faire sensation.

Pour Julien, ¢’était tout juste une « daube indi-
geste» surpayée, qui lui valait un fichu tour de reins,
la star internationale lui ayant fait déplacer a toute
vitesse chaque « ceuvre » d’'un mur a lautre, en lui
demandant de la porter 4 bout de bras. Sans trouver
Iéclairage dont elle révait, mais incapable de dire le-
quel. Il faut dire a sa décharge qu'il faisait un temps
de chien, et qu'un ciel plus qu’instable modifiait en
permanence la luminosité de la galerie.

— « On se croirait dans un foutu tombeau » avait-
elle 1aché en américain, furieuse, et 2 plusieurs re-
prises, dés qu'un gros nuage noir passait au dessus
de la rue, faisant tourner au bistre les murs blancs
de Pendroit. « Fucking, fucking grave'... » Voila ce
qu’elle avait dit. Elle avait méme craché de dépit son
chewing-gum par terre, avec tout le bruit nécessaire
pour marquer son dépit. Largosian qui avait peur
de la contrarier, avait affecté de trouver ca drole. Et
potentiellement juteux, au figuré bien sir.

Il avait de suite pensé, puisqu’il avait des témoins,
qu’il pourrait mettre le crachat de Cindy sur le mar-
ché, comme une relique certifiée. Hors de prix, bien
str, en la plagant dans un joli coffret transparent.

*foutu, foutu tombean !
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De métacrylate ou de verre... Aussi, chaque soir de
cette semaine-1a, Julien retrouvait-il avec soulage-
ment les deux femmes de sa vie, et vérifiait-il, de
plus en plus intrigué par elle, la cote de ce meuble
qu’il convoitait sans trop y croire. Et qui, 4 sa grande
surprise, ne décollait pas. Au bout de quatre jours,
elle plafonnait toujours au premier euro de sa mise
a prix. Julien pensait que tous ceux qui savaient ce
quelle était vraiment avaient décidé de jeter au tout
dernier moment le poids écrasant de leur enchere.
Pour éviter de trop la « pousser. » Le lundi suivant,
une heure avant la fin de la vente, Julien, le cceur
battant, constata que personne ne s'était encore ma-
nifesté. Ce meuble, pour impressionnant qu’il soit,
navait retenu aucune attention... Une demi-heure
plus tard, rien n’avait bougé. C’était trop beau pour
étre vrai... Idem un quart d’heure apres : lenchere
plafonnait a son point de départ ! A maintes reprises,
sa fréquentation assidue d’Ebay lui avait montré
que c’était dans les toutes dernieres secondes que
les choses se décidaient. Et qu'au terme d’une at-
tente stratégique poussée au paroxysme, quelqu’un
abattrait alors son offre, laminant toutes les autres,
pour emporter le morceau. Il devait rester a peine
une minute avant la fin de 'adjudication, et Julien,
qui vérifiait en temps réel sur son écran le temps qui
s'écoulait, se prit d’un espoir fou. Il couvrit d’abord
Penchere 4 la hauteur de la mise a prix. Il confirma
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ensuite qu’il acceptait d’aller jusqu’a cent cinquante
euros, si quelqu’un tentait de lui faire concurrence.
A sa grande surprise, une case clignota sur I'angle
supérieur droit de son écran pour lui confirmer qu’il
restait pour l'instant le meilleur enchérisseur. Puis,
tres vite apres, presque sur la méme ligne, quelqu’un
d’inconnu, et d’invisible, le félicita d’avoir remporté
I'objet ! A un euro ! Il eut envie de crier sa joie, et de
sauter sur sa chaise, mais un doute le prit. Caubaine
dont il croyait bénéficier ne pouvait quétre démen-
tie sous peu : le vendeur frustré sarrangerait tou-
jours pour contester cette vente a perte par tous les
moyens existants. Y compris ceux de la mauvaise
foi : il alléguerait sans doute une erreur de procé-
dure, ou I'absence de prise en compte du retrait de
son offre par le site. Un retrait imaginaire bien stir...
Ou peut-étre méme présenterait-il des excuses pour
avoir détruit I'objet accidentellement ? Cétait sou-
vent le cas pour les vendeurs indélicats de verreries
lorsquelles n’atteignaient pas le prix escompté, faute
d’avoir fixé un prix de réserve. Pour avoir péché par
un exces de confiance dans sa marchandise. Julien
Iavait constaté plus d’une fois...Mais briser une en-
filade par maladresse présentait quand méme peu de
risques... C'était peut-étre vrai, alors se disait-il en
se pingant : il 'avait bien remportée a ce prix-la... !
Il se leva donc pour en avertir Keiko a I'étage, et il
flita sa voix au pied de l'escalier :
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— «Tu sais quoi... ? J’ai eu le Mortensen pour un
euro ! C'est dingue. Ca vaut au moins deux mille ! »

— « Je suis trés contente ! » répondit d’en haut,
sans manifester un enthousiasme délirant, la voix de
petite fille qui restait dans 'ombre. Sans se départir
de ce sourire calibré et gracieux, comme un gage per-
manent de bonne surprise, Keiko semblait du matin
au soir tres contente de tout ce qui arrivait. Vraiment
de tout. Clest ce qui expliquait sans doute que cela
ne se voyait pas davantage quand elle avait des rai-
sons objectives de I'étre. .. Cette fagon d’étre était un
peu frustrante, mais néanmoins trés reposante... Le
Japon, malgré sa conjoncture défavorable, continuait
a nous distancer en nous envoyant de 'électronique
et des filles comme elle. Une créature aussi sophis-
tiquée et ergonomiquement remarquable, d’une
fiabilité toujours égale, proche des meilleures pro-
ductions de Sony ou Nintendo, relevait de cette
tombola culturelle et génétique dont Julien se féli-
citait tous les matins d’avoir tiré le gros lot. De peur
de briser 'enchantement, Julien n'osa pas chercher
trop rapidement ol et comment il lui faudrait retirer
ce Mortensen incroyable et qu’il avait si facilement
acquis. Mais au bout d’une heure, son portable son-
na pour le rassurer. Une voix grave et miire, assez
sympathique, le félicita sans ambages pour la bonne
affaire qu’il venait de réaliser. C’était assez surpre-
nant, parce que Julien ne se souvenait pas d’avoir
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donné son numéro. Cette voix était teintée d’un dis-
cret accent nordique. Ce n'était ni de I'allemand ni
du russe qui la colorait, ¢a Julien en était sir. Mais
elle était assortie au meuble : elle était & coup stir sué-
doise ou norvégienne, et c’était bien entendu celle
du vendeur malheureux de I'enfilade, qui convenait
qu’il aurait préféré gagner quelques sous dessus.

D’autant que, malgré 'imprécision de son an-
nonce sur le Net, il savait exactement ce qu’il ven-
dait. Il se déclara au fond soulagé d’avoir trouvé un
acquéreur, méme a ce prix-lé, parce qu'un déména-
gement imminent le forgait a se séparer de son en-
combrante piece unique. Il assura Julien qu’il était
content de savoir qu'elle retrouverait sa place chez
un véritable amateur. Il confirma trés vite son au-
thenticité : un modele de mille neuf cent soixante
quatre, tamponné ! Bagué non pas de laiton, comme
sur le modele ordinaire, mais de bronze.

— « De bronze ? » s’étonna Julien, a la fois ravi
mais circonspect, parce quil ne pensait pas que
Mortensen ait un jour utilisé ce métal.

— « Oui, de bronze. Il n'y a pas de doute la-
dessus ! Il a été réalisé spécialement pour mon pere,
mais avec des dimensions un peu supérieures a
loriginal... ».

— « Supérieures de combien ? »

— « Oh, pas le double ! D’une vingtaine de cen-
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timetres, tout au plus. Enfin je crois... » Julien fit
un calcul rapide, sans pouvoir conclure :

— « Je comptais procéder moi-méme a l'en-
levement... », lui avoua-t-il, pris soudain d’un
doute. « Vous pensez que ¢a tiendra sur le toit de
ma petite Renault ? »

— « Quand vous dites petite, Cest « petite » com-
ment ? » demanda la voix sans se démonter.

— « Une Clio quatre portes » précisa Julien.

— « Il 0’y a aucun probleme alors ! » jubila alors
lautre.

— « Je viendrais seul. Vous pourrez m’aider a his-
ser le meuble dessus ? » Julien s'inquiétait d’avoir
percu, a nouveau, ce tres léger chevrotement, qui
dénotait 'Age certain de son interlocuteur, et les li-
mitations probables qui vont de pair.

— « N’ayez aucune crainte. On vous aidera ! »
Julien ressentit brusquement comme une sorte
d’impatience a l'autre bout, dont il ne savait trop
que penser.

— « Demain, dix heures. Ce n’est pas trop tot
pour vous ? »

— « Cest parfait. Passez par Montreuil. C’est le
plus court. Ensuite, prenez la rocade pour contour-
ner Aulnay... Puis vous allez vers Tremblay, et la di-
rection Vieux Village. Tournez avant, a « La Paix. »
Clest a deux pas du Rond-point Jaures. Vous voulez
que je répete ? »
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