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« Dans le port d’Argelès, y’a des marins qui 
chantent… » aurait fredonné Jacques Brel. 

a vrai dire, non. Pas vraiment ! Mais bien des 
touristes qui piaillent. des haubans qui claquent. 
de jolies filles qui essayent d’accrocher le regard des 
mâles – beaux ou pas – qui pavanent, accoudés à la 
rambarde de leur yacht de plaisance accosté au quai 
principal.

Le Skipper est sans doute le café le mieux situé 
sur la promenade du port, ensoleillé qu’il est du 
matin jusqu’au soir. Les touristes s’y attardent face 
aux voiliers, aux hors-bords, à la vue sur les pre-
miers contreforts des Pyrénées. Les habitués y ont 
– par définition – leurs habitudes que le garçon re-
tient parfois : « Un Banyuls, Manuel ! ». « Un comme 
d’hab. Manu ! »

Mon habituée préférée vient de s’installer à une 
table extérieure. elégante comme toujours. Je l’at-
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tendais comme tous les mercredis inondés de soleil. 
Tiens ! aujourd’hui elle a passé cette robe indienne 
qui lui va si bien. et cette petite veste légère gris-
vert aux motifs colorés et à la découpe originale. 
Bizarre… elle est seule ! aucun homme pour l’ac-
compagner… Nul mâle pour lui offrir l’apéro… 
cela m’étonne… et me convient ! Je ne supporte 
pas de la voir en permanence entourée d’affreux jo-
jos qui ne rêvent que d’une chose : s’approprier son 
corps de déesse. en tous cas, jamais ils ne font le 
poids car ils ne restent jamais longtemps en sa com-
pagnie. Mais depuis quelques mois, hélas pour moi, 
Madame se propose sans cesse à la drague, Madame 
papillonne, Madame aime se faire inviter, Madame 
adore se faire sauter… Sans doute accepte-t-elle en 
échange de luxueux cadeaux ? Je n’ai rien pour le 
prouver. Mais je vois souvent son corps divin re-
haussé de vêtements de classe, de belles parures, de 
colliers et bracelets en or.

Non. Ne vous y trompez pas : ce n’est pas de la 
médisance ! ces renseignements, je les obtiens de 
visu. car Madame, je la file régulièrement jusque 
chez elle, je la poursuis de mes jumelles. Je la prends 
souvent en photos que je collectionne et affiche 
dans ma chambre. dans les bistrots, je m’assieds 
derrière elle pour écouter ses propos car j’ai l’oreille 
fine. Sur la plage, je m’étends à faible distance pour 
admirer son corps dénudé, sa peau bronzée, ses su-
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perbes seins galbés, ses cuisses musclées supportées 
par de longues jambes fines, élancées… Parfois je 
quémande quelques détails à Manuel qui me les 
donne – je le sais – autant par pitié que pour me ta-
quiner. « Eh oui, mon vieux… Elle a encore changé de 
gars… ! L’avant dernier était un commercial égyptien. 
Elle voulait qu’il lui offre une copie du bracelet de Né-
fertiti, mais il s’est contenté de l’inviter au restaurant 
« le Bouchon » en lui promettant d’apporter le bijou 
lors de son prochain passage. Ce à quoi, elle accorda un 
sourire incrédule. Et bien entendu, le lendemain, elle 
prenait l’apéritif avec un Catalan… »

Puis d’ajouter avec un sourire coquin : « Comme 
il paraît que les Nord Africains sont bien membrés, je 
suppose que notre égyptien aura quand même eu droit 
à une nuit torride… Ce n’est pas encore ton cas, mon 
gaillard… ! »

Hélas non. Madame ne me connaît pas encore. 
et pourtant depuis des mois, je souhaite qu’elle me 
remarque. Quand je vois ses cheveux bruns coupés 
courts avec des mèches en dents de scie, ses beaux 
yeux verts étirés en sourire de chatte, son petit nez 
légèrement retroussé, ses lèvres longues, fines et 
sensuelles, je ne tiens plus en place. Sa démarche est 
souple, légère. a peine si elle touche le sol. comme 
la définit Manu : « Elle volette en marchant, elle 
marche en dansant, elle danse en voletant ! » 
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Bref : je déteste tous ses amants ! Je les hais. Je 
les exècre. Mais pourquoi existent-ils ? ils ne de-
vraient pas avoir droit à l’existence ! a son existence 
en tout cas.

Probablement fait-elle du théâtre car toute son 
attitude est un jeu. elle n’est certainement pas ce 
qu’elle semble exprimer vu du dehors, une « Marie 
couche-toi là, saute-moi là ! » Je suis certain que ce 
rôle est provisoire et qu’elle réagit pour le moment 
à une immense frustration. Que cette période de 
lèvres ouvertes est un passage psychologique obli-
gé pour une reprise de confiance en elle… Bien-
tôt son cauchemar prendra fin et elle retrouvera 
une vie normale de femme digne. alors, elle me 
trouvera sur son chemin, prêt à l’accueillir. Pour 
lui offrir une nouvelle virginité, une longue vie de 
tendresse et d’amour sans faille. Pour l’aimer à ja-
mais !

au cas où vous ne l’auriez pas encore compris, 
je suis amoureux d’elle. Follement ! Mais j’attends 
mon heure pour agir et la convaincre que son bon-
heur ne pourra exister que conjointement au mien.

« Alors ? me direz-vous, pourquoi n’avoir rien 
tenté pour l’accrocher ? Pour me faire remarquer par 
elle ? » il faut avouer que je n’ai rien d’un Don Juan, 
d’un Di Caprio, d’un Antonio Banderas, ce qu’elle 
recherche probablement. et actuellement, je n’au-
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rais aucune chance… Mais je sens que le vent 
tourne et mon bonheur ne saurait tarder. avec elle !

Bon. Fini d’exposer mes sentiments et mon ai-
mée. Je me présente. Mon nom ? adrien Maturin. 
Je ne mesure qu’un mètre soixante, j’ai un grand dé-
but de calvitie ou plutôt – comme l’assure Manuel 
– une superbe calvitie entourée de rares cheveux 
gris à seulement trente-trois ans. Mes yeux foncés et 
globuleux n’améliorent pas l’image que j’ai de moi-
même, encore moins celle perçue par les autres. Pe-
tites, mes oreilles bénéficient pourtant d’une bonne 
ouïe. Mon nez épaté, presque volumineux, n’aura 
jamais le prix du plus beau nez du monde, à moins 
que cyrano de Bergerac ne soit président du jury. 
Quant à mes lèvres bien épaisses, elles ne donnent 
envie qu’aux amateurs de merguez. Bref, je ne suis 
pas ce qu’on appelle un « beau » parti. Mais j’ai de 
l’amour à revendre et je veux rendre heureuse une 
femme, ma dame. elle porte le délicat prénom de 
Laura.

ah oui… ! Je ne vous l’ai pas dit : j’assume un 
métier rare et très original. Ma compétence est im-
mense quand je le pratique et, quand j’en parle, je 
séduis ! a condition – bien entendu – de convaincre 
l’autre de m’écouter !

Mais revenons à ma belle. Bizarre cette soli-
tude : cela ne lui ressemble pas ! devrais-je en pro-
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fiter pour l’accrocher maintenant ? Non. Je ne suis 
pas prêt : je n’ai pas encore assez d’atouts dans mon 
jeu et ne porterai l’estocade qu’à bon escient. d’ail-
leurs, je la vois se lever. elle sourit, agite la main, 
appelle quelqu’un dans la mêlée des touristes. Son 
futur amant ?

*

–	 Hou hou… Julie… !

une jeune femme souriante, aux cheveux noirs 
mi-longs, répondit aussitôt à l’appel et s’approcha 
de son amie.

–	 ah… Laura ! Je pensais justement à toi… Tu 
es seule aujourd’hui ?

–	 oui. assieds-toi. Je t’offre l’apéro ?
–	 avec plaisir ! comme toi. un Banyuls, je 

suppose ?

immédiatement Laura fit signe au garçon et 
commanda la boisson régionale. 

–	 alors ? Quelles nouvelles depuis l’autre jour ? 
et ton libanais ?

–	 L’égyptien tu veux dire ? Bof, il n’était bon à 
rien. a part le resto, pas de cadeau. une vraie pan-
toufle au lit. Pire : une charentaise ! Je l’ai vite liqui-
dé !
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–	 comme tu y vas ! s’indigna Julie d’un ton 
amusé. Fais gaffe au sida avec toutes tes rencontres…

–	 T’inquiète pas pour moi, réagit aussitôt la 
croqueuse d’hommes, je ne suis plus une débu-
tante…

–	 Ça, j’en suis convaincue, assura Julie, mais 
à quoi peuvent t’amener toutes ces expériences, 
Laura ? Tous ces mecs que tu vas chercher dieu 
sait où… Qui entrent dans ta vie et la quittent 
après une ou quelques nuits… Franchement, cela 
t’amène à quoi ?

–	 c’est mon problème ! s’énerva un peu la 
jeune femme. Je règle un compte avec les hommes. 
et je ne suis pas au bout de la liste.

Julie regarda son amie. elle ne la reconnaissait 
plus. comme elle avait changé ! elle, si classe, si 
spontanée… elle qui, à l’occasion, rencontrait 
des hommes distingués et participait à une rela-
tion normale de jeune femme libre, vivait depuis 
quelques mois comme une prostituée, comme une 
escort girl, collectionnant les gars comme les perles 
d’un collier. Pas une semaine qu’elle n’en changea. 
et chanceux celui qui, au bout du compte, avait 
tenu plus d’un jour avec elle, ou plutôt plus d’une 
nuit… 

au début de cette quête sexuelle, elle avait déjà 
exprimé son étonnement à Laura. La réponse iro-
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nique avait été sans appel : « c’est comme dans 
la chanson de Marc aryan, Julie : Les garçons, c’est 
comme les melons, faut en goûter cent pour en trouver 
un bon… »

elles en avaient bien ri. Mais maintenant, la 
volage précisait sa pensée de règlement de compte. 
Que se passait-il ? Que s’était-il passé ?

–	 Tu as décidé de battre un record, Laura ? Tu 
vises le Guiness Book ?

aussitôt, la belle se mit à rire :
–	 Mais non, Julie. Je n’en suis qu’à vingt depuis 

avril… Le 21… ? Pour le numéro 22, je me taperais 
bien un flic… Mais avec l’approche des vacances 
scolaires, ils sont très occupés et bien fatigués le 
soir…

–	 vraiment tu exagères… dis-moi au moins ce 
que tu cherches ! 

–	 Ça ma chère, cela restera un secret si tu veux 
bien. Mais rassure-toi, je ne continuerai pas à ce 
rythme. a part cela, que devient Lionel ?

un grand sourire envahit le visage rond de Julie. 
Ses lèvres fines découvrirent des dents étincelantes. 
Ses yeux noir ébène brillèrent comme deux billes de 
verre frappées par un rayon de soleil.

–	 oh… impeccable ! il est adorable ! Nous 
passons des moments merveilleux !
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–	 eh bien bravo ! Heureuse pour toi, Julie.
–	 c’est un type comme lui que tu devrais trou-

ver, Laura. L’essayer comme un melon si tu le dé-
sires, puis le garder à jamais !

d’un coup de baguette magique, cette réflexion 
travailla aussitôt l’esprit de Laura rionais, qui s’éva-
da du café, plana sur le port, rejoignit les nuages 
plats, presque ronds, typiques de la région. Quand 
donc allait-elle rompre cette chaîne ? Pourquoi 
poursuivre dans cette voie qui ne l’amènerait à rien 
si ce n’est sans doute à des regrets futurs ? Jusqu’alors 
sa vie avait été tranquille, partagée entre un travail 
agréable, ni stressant ni envahissant, dans le bureau 
d’import-export de son père, et de nombreuses 
heures de loisirs dont elle profitait au maximum. 
Plage, sorties, rencontres, théâtre, cinéma, voyages. 
elle s’était même inscrite à Perpignan dans une 
troupe d’acteurs amateurs qui avaient vite appré-
cié ses talents de comédienne. Quant aux hommes, 
son charme de jolie femme souriante, spontanée et 
sans tabou lui permettait de les accrocher puis de 
se les approprier. d’où quelques belles et longues 
aventures : un grand voyageur lui avait fait vivre 
ses expéditions et connaître de belles régions. un 
guitariste l’avait enrobée de ses notes harmonieuses 
et amplifié chez elle le goût de la danse, spéciale-
ment le flamenco. un anglais l’avait fait rire avec 
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son accent et son humour incomparable. Mais de-
puis avril…

Le cri d’en enfant sur le quai la ramena sèche-
ment à la réalité. Ses yeux dans le vague redécou-
vrirent l’environnement immédiat et l’étonnement 
de Julie. 

–	 Bon retour parmi nous ! dans quel nuage vo-
lais-tu Laura ?

–	 un lointain cumulus, je l’avoue… où en 
étions-nous ?

–	 Bof, on parlait de Lionel et des garçons.
–	 ah ! ce brave Lionel ! Garde-le Julie ! Quant 

aux garçons… vois qui nous arrive !

effectivement deux beaux gars bronzés, en ber-
muda et t-shirt Nike, le crâne garni de cheveux 
très courts, presque rasés, s’approchaient du café. 
immédiatement leurs yeux brillant dans les orbites 
brunes eurent vite fait d’extraire les deux amies de 
leur contexte : une belle occasion d’agrémenter la 
journée…

–	 Bonjour les filles ! jeta le premier
–	 Bonjour à la beauté ! améliora le second.
–	 Que diriez-vous de partager votre apéritif ? Je 

m’appelle Nicolas, lui c’est cédric.

Julie sourit. elle n’avait pas l’habitude de se 
faire ainsi accrocher. Bien que jolie, elle trahissait 
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vite sa timidité et son regard sérieux décourageait 
souvent les garçons. Mais quoiqu’amoureuse de 
Lionel, elle semblait apprécier l’intérêt des deux 
gars. 

a la recherche d’une aide, elle regarda son amie 
qui – étonnamment – ne bronchait pas. Le premier 
dragueur s’étonna de ce manque de réaction à sa 
proposition. inhabituel ! Son charme – ou plutôt 
l’idée qu’il s’en faisait – en prit un coup. Sur un 
ton faussement précautionneux et dans le silence 
qui s’installa, il insista : 

–	 Nous faites-vous l’honneur de nous accueillir 
à votre table, Mesdemoiselles d’argelès ?

d’un bond, Laura se dressa. en furie ! elle re-
garda Nicolas dans les yeux, le foudroya de mille 
éclairs de haine, lui bava en le repoussant du 
poing :

–	 Non, Monsieur don Juan ! Pas d’apéro. Ni 
de touche-touche sur la plage ni dans l’eau. Pas de 
sortie en boîte ce soir. Ni de « couche-toi là » après ! 
Trouvez-vous d’autres victimes !

Puis, touchant le bras de Julie et lui larguant un 
sourire complice, elle s’exclama :

–	 d’ailleurs, mon amie et moi n’aimons pas les 
hommes !
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croyant à une provocation, Nicolas voulut 
s’imposer et lui accrocha la main. Son copain cé-
dric le retint :

–	 viens Nico, n’insiste pas et allons trinquer 
ailleurs ! Laissons ces gouines boire tout leur saoul 
ensemble.

aussitôt les deux hommes quittèrent leur terrain 
de chasse pour en chercher un autre plus accueillant 
tandis que Laura se replongeait dans le fauteuil en 
faux rotin sous les yeux amusés de Manuel : il aurait 
de quoi raconter à adrien…

Julie n’en revenait pas et n’en croyait ni ses yeux 
ni ses oreilles. elle regarda son amie comme si elle 
débarquait d’une autre planète.

–	 Mais enfin, Laura… Que se passe-t-il ? J’au-
rais bien accepté leur apéritif, moi… ils étaient 
sympas ces deux gars !

–	 ils le sont toujours au début, Julie. Puis ils 
abusent vite de toi. Tu comptais tromper Lionel au-
jourd’hui ?

–	 Non bien sûr ! Mais rien n’empêche de papo-
ter, de se laisser complimenter et de boire sur leur 
compte… ! cela rassure de continuer à plaire… 
d’ailleurs toi-même, ne fais-tu pas souvent la même 
chose ?

–	 Moi, aujourd’hui, j’en ai un peu marre de la 
gent masculine et de tout ce qu’elle a engendré dans 
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ma vie. aussi pas d’homme ce soir. J’en ai liquidé 
suffisamment depuis quelques mois… 

–	 oui, pour ça, je te crois ! marmonna Julie sur 
un ton réprobateur.

–	 Maintenant, j’offre une période de repos à 
mes organes et à mes orgasmes ! compléta Laura sur 
un ton emphatique.

–	 comme tu y vas ! Mais tu as raison de mar-
quer une pose. Le mauvais amour tue l’amour !

–	 oui sans doute. Mais l’amour peut avoir des 
raisons que la raison ne comprend pas toujours, tu 
ne crois pas ?

La réponse de Julie se bloqua avant de rejoindre 
ses lèvres car d’un seul coup, la tête de Laura s’était 
tournée vers le quai, les yeux fixés sur un homme 
qui les surveillait depuis un moment. adrien, sur-
pris par ce regard incisif qui l’accrochait comme le 
laser d’un fusil de guerre, se retourna d’un bloc, fit 
mine d’admirer le Conquistador, le yacht blanc qui 
dansait près de lui, doucement, sur l’eau calme du 
port. Puis il s’éloigna, « mine de rien ».

–	 encore ce type ! affirma violemment Lau-
ra. ce n’est pas la première fois qu’il m’observe de 
loin…

–	 Qui ça ? L’avorton au t-shirt gris ?
–	 oui ! Lui-même…
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Julie connaissait bien son amie et se mit à rire 
de bon cœur :

–	 aucun risque qu’il ne te plaise, je suppose…
–	 Non évidemment ! Mais je n’aime pas être 

ainsi suivie. 
–	 Bah… c’est probablement une coïnci-

dence… et puis ce pauvre gars difforme te trouve 
peut-être très belle… ? regarde ! il est parti…

–	 oui, tant mieux… Son visage me donne 
froid dans le dos.

Manuel, qui avait entendu une bonne partie 
de la conversation des deux amies, se dit qu’il ne 
répéterait pas tout à adrien. Le malheureux souf-
frait déjà assez de ses défauts physiques pour en-
core en ajouter une couche. Par contre, l’expulsion 
en bonne et due forme des deux dragueurs le ferait 
bien rire.

a leur appel, le garçon apporta l’addition aux 
deux jeunes femmes. Puis en ramassant les verres et 
le pourboire, les regarda s’éloigner de son établisse-
ment. « Quelles belles filles… Pauvre Adrien… Quel 
espoir fou… » 


