Dés six heures, ce matin-1a, Sauveur Roca était
dans son champ, assis sur son tracteur. Le soleil per-
cait a peine a l'est et ne se devinait que par une
lueur verdatre 4 'horizon. Roca, les muscles encore
engourdis par le sommeil, se laissait bercer par la
pétarade rapide et réguliere de son moteur diesel et
tractait 2 faible allure une lourde charrue métallique
portée par un attelage trois-points. Chomme sou-
vent baillait ; parfois sa téte tombait vers le volant
et il se fit endormi & ce moment si un soudain sou-
bresaut de la machine ne le remettait brutalement
a la réalité de son travail. Il clignait alors fortement
des yeux, se frottait le visage de sa main réche et
tAchait de se consacrer a son labour. En tant que
vigneron, Sauveur Roca était peu accoutumé a re-
tourner les champs en tracteur. Il possédait une cin-
quantaine d’hectares de terres, non loin d’Elne et
les trois quart étaient couverts de vignes. Seule cette
parcelle, représentant donc un quart de ses exploi-



tations, était laissée en friches. Roca s’était décidé,
non sans de longues hésitations, a enfin labourer
cette partie de ses terres afin de varier ses sources
de revenus. Depuis quelques dizaines d’années, la
consommation de vin en France n’avait cessé de
baisser et il ne souhaitait pas, comme nombres
de ses amis, au mieux survivre de subventions, au
pire abandonner son métier de toujours. Il s'était
résolu a sacrifier ces quinze hectares de terre, a en
arracher les ceps de vigne, a les broyer, a en faire
une terre propre a d’autres cultures. Lesquelles ? 11
l’ignorait encore. Des serres peut-étre, ou des ver-
gers. Il repensait & ses ancétres. Alors que la lueur &
Pest s'éclaircissait, il simaginait qu'ils I'observaient
passer et repasser pour Oter les derniers ceps, les der-
nieres souches, les derniers sarments enfouis sous
la terre a la fois calcaire et schisteuse. Par chance,
ses aieux n'avaient que trés peu répandu sur leurs
champs, de génération en génération, de ce sulfate
de cuivre, communément appelé « bouillie borde-
laise », destiné a lutter contre les nombreux para-
sites et bactéries de la vigne. Clest ainsi que sa terre
était restée « propre », selon ses termes, propre a ac-
cepter d’autres plantations, d’autres cultures. Cela
faisait maintenant presqu'une heure qu’il arpentait
inlassablement cet espace, en tous sens, cette éten-
due d’argile semblable & une mer aux brunes va-
guelettes. Il en distinguait maintenant la couleur :



chocolat, tellement chocolat qu’il la découvrait avec
gourmandise sous le soleil naissant, qu'un appétit
soudain lui vint, qu'il eut envie de descendre de son
tracteur pour en prendre dans la main et la gotter.
Il sourit de cette pulsion qu’il jugea étrange et pour-
suivit son travail. Au loin, vers I'ouest, Elne, la ville
ot il vivait, apparaissait, couverte de jaune, d’orange
et d’ocre. D’abord les deux tours de la cathédrale
Sainte-Eulalie-et-Sainte-Julie ; puis la couleur ruis-
sela sur les tuiles des maisons baties sur la colline ;
enfin elle se répandit en contrebas et alluma de rose
toute la brume tapie dans les champs environnants.
Roca s'éveillait compleétement en méme temps que
sa ville, en méme temps que la nature, tant les trois
éléments : la ville, la nature et ’Thomme ne faisaient
quun. Le champ vierge de culture apparut 2 Roca
dans toute sa quiétude, toute sa poésie. Des perdrix
et quelques mouettes se disputaient déja le grouil-
lant repas porté a la surface par le labour.

Soudain, le tracteur sarréta et le moteur cala.
Roca vérifia le niveau d’essence puis remit le mo-
teur en route. Il eut beau donner de la puissance,
les deux roues arrieres patinaient et projetaient des
gerbes de boue.

— Oh! Qu'est-ce qui tarrive, Sauveur ?

A cent métres, sur un chemin de terre, Clovis,
un jeune viticulteur observait de son pick-up son
collegue empétré dans I'argile. Sauveur considérait



les coutres de sa charrue emmélés 3 de nombreux
branchages.

— Je crois que je suis coincé ! dit-il, il me faudra
de l'aide...

Le jeune Clovis démarra en trombe et disparut
dans les faubourgs d’Elne. On le revit peu apres,
serti dans son tractopelle, bringuebalant, fier et sou-
riant de pouvoir préter main-forte a son collegue.

— Qulest-ce qu'il fout 13, cet arbre ?

Sauveur scrutait, stupéfait, 'enchevétrement de
troncs et de branches, dont la machoire d’acier du
tractopelle avait du mal a venir & bout. Cétait un
chéne. Enorme, colossal. Une heure se passa. Le so-
leil luisait maintenant franchement dans le ciel et
Iexcavation était devenue gigantesque.

— Laisse tomber, Clovis... Je vais faire venir
Martinez... 1l a les engins qu’il faut... Il ira plus
vite...

Etait-ce le bruit du tractopelle qui 'empéchait
d’entendre ? Ou plutét la fierté, I'orgueil de vouloir
achever le travail commencé ? Clovis ne répondit
pas. Il transpirait, suait, dégoulinait, les yeux fixés
sur le grand trou, ne faisant qu'un avec sa machine.

Enfin, la totalité des branches fut extraite. Clovis
pensa un instant en avoir fini, quand la pelleteuse
buta bruyamment contre une mati¢re compacte.

Un rocher ? Sauveur sauta dans excavation et
nen crut pas ses yeux. Il découvrit une section de
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bois de presqu'un metre de diametre qui paraissait
s'enfoncer plus encore dans la terre.

— Laisse tomber, Clovis, répéta t-il, tu as en-
levé les branches, mais il y a encore le tronc... 1l
est énorme... Tu n’y arriveras pas, ou alors tu vas
foutre en l'air ton engin...

Clovis resta un moment interdit, haletant, la
pelleteuse suspendue toute maculée de boue. Il n’en
revenait pas : habituellement, les arbres dans les
champs sont retrouvés couchés et il est alors assez
facile de les défaire. Ce gros chéne semblait avoir
été brutalement submergé de boue, comme surpris
par une vague de terre qui 'aurait laissé 13, debout,
fiché dans la caillasse.

— Je vais dégager autour... dit Clovis.

Sans attendre la réponse de son ainé, il entreprit
d’6ter la gangue de terre qui agrippait I'arbre. Par
chance, le tronc était moins haut quaurait pu le
faire craindre le volume de ses branchages. Il attei-
gnit bientot les racines, qu'il prit soin de rompre a
grands coups de pelleteuse.

— Clest bon, Clovis, tu as fait ce que tu as pu...

— Attends. .. J’ai peut-étre ce qu'il faut...

Sans méme éteindre son engin, le jeune homme
sauta dans la boue et courut jusqu’a son pick-up. Il
en revint avec un long cible souple qu’il fixa d’'un
coté a attache-remorque du tractopelle et qu’il en-
roula de I'autre autour du tronc.
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— On vay arriver... On va y arriver... dit-il en
remontant dans I'engin.

La lutte dura de longues minutes. De nom-
breuses fois, le tractopelle se cambra sur ses roues ar-
riere et menaga d’étre englouti dans 'excavation. Le
moteur hurlait, dans un vacarme tel que quelques
promeneurs du matin sarréterent, sinterrogeant
sur les raisons d’un tel acharnement. Lengin avan-
cait et reculait sans cesse, dans un épouvantable
boucan. Une inquiétante fumée noire, semblable a
de la suie, commengait a s'échapper du capot. Clo-
vis ne se controlait plus, les yeux écarquillés, la ma-
choire serrée, tous ses muscles tendus et ruisselants.

— Arréte ! Arréte ! cria Sauveur.

Une explosion eut lieu, tandis que le tractopelle
fut projeté en avant, emmenant avec lui le tronc
du chéne qui menaga de rouler sur I'agriculteur.
Le silence se fit, seulement troublé par les cris de
quelques perdrix qui s’éloignaient, épouvantées.

— On l'a eu!langa Clovis en descendant de son
engin, un peu penaud.

— Tu es cinglé ! Tu as bousillé le tracto de ton
pere ! Il va étre fou de rage...

— On l'a eu... se contenta de répéter le jeune
homme en souriant.

Le tronc gisait dans le champ. Le soleil baignait
a présent tout 'horizon de sa lumiere. Les prome-
neurs avaient repris leur marche.
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Les deux hommes s'avancerent sur les bords de
Iexcavation. Ils scruterent le fond, 13 ou le chéne
avaient sculpté et enfoncé ses racines dans les pro-
fondeurs. Quand leurs yeux se furent habitués a
la pénombre, ils distinguerent soudain des formes
blanchitres entremélées, enchevétrées les unes aux
autres.

— Quest-ce que Clest que ¢a ? grommela Sau-
veur.

Il descendit avec précaution, glissant plusieurs
fois sur les pentes d’argile collantes.

— Des os ! cria t-il a Clovis, des os ! Il y en a des
centaines et des centaines...

Clovis était resté au bord, le corps et la téte ten-
dus, les deux mains sur les genoux.

— Des os ? dit-il, des os humains ?

— Non, il sont trop gros... je...

Sauveur Roca venait de repérer quelque chose.
Il se baissa puis se mit a tirer ce qui semblait étre un
os plus volumineux que les autres et qu’il parvint a
extraire dans un fracas d’os entrechoqués.

Stupéfait, il se contenta, les bras tendus, de
brandir vers Clovis son impressionnante décou-
verte.

C’était une défense d’éléphant.
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