Maria lui avait préparé des boules de picoulat,
accompagnées de riz et d’aioli. C'était son plat fa-
vori. Il s'était installé a son bureau, dans ce qu’il ap-
pelait sa caverne d’Ali Baba et s’apprétait a regarder,
sur Arte, une émission sur le déchiffrement des hié-
roglyphes par Champollion. Sa femme de ménage,
depuis bientdt dix ans, connaissait bien ses gotits
culinaires : les boules de viandes étaient croustil-
lantes 4 l'extérieur, juteuses a I'intérieur. Les pre-
micres bouchées lui procurerent un plaisir proche
de Pextase. Dehors, un joli soleil luisait dans un
ciel crémeux. Il se préparait a les déguster, quand le
téléphone retentit. Bousquet grogna et laissa choir
bruyamment ses couverts dans I'assiette.

— Oui, docteur Bousquet...

— Bonjour docteur, Du Baylac a 'appareil... Je
vous appelle parce que notre fils a fait un malaise. ..

— Votre fils ?

— Nous n’en avons qu'un : Geoffroy...

— 1l a perdu connaissance ?



— Oui... Mon épouse et moi I'avons entendu
tomber dans sa chambre, au dessus ; nous sommes
montés ; il était sur le sol, sans connaissance...
Nous lui avons donné un peu d’eau et il a rapide-
ment repris conscience...

— Il s’est blessé, en tombant ?

— Jallais vous le dire : son coude est devenu
énorme...

— Je passerai avant mes consultations de
14 heures... a tout a 'heure...

Il était midi. Bousquet avait le temps de termi-
ner ses boules de picoulat et de regarder une partie
de son émission. Il connaissait peu les Du Baylac,
mais ¢’ étaient des patients. Ils habitaient un énorme
mas 2 la sortie d’Alénya, le village a c6té de Cabes-
tany ou exercait Bousquet. On appelait le mas des
Du Baylac : « le chateau », bien qu’il n’en efit pas
lallure. Une tour carrée a chaque extrémité, com-
pletement mangée par le lierre lui donnait malgré
tout un aspect médiéval. Le corps principal avait
été, bien plus tard, percé de multiples fenétres, ce
qui donnait a 'ensemble un aspect moins austere,
plus insouciant. Devant la demeure rampait un ma-
rais ol croupissait une eau verte pleine de vie et de
mysteres.

Bousquet gara sa Peugeot et emprunta un pon-
ton qui enjambait une forét de roseaux.

— Ah ! docteur ! Cest vous... entrez...



Monsieur Du Baylac avait encore du gras au-
tour de la bouche, la serviette en cravate et souriait.
Il paraissait avoir oublié la visite de son médecin.

— Vous ne deviez pas passer ce soir ?

— Non, non : je vous avais dit avant mes consul-
tations de 14 heures...

Madame Du Baylac surgit du salon.

— Docteur ! comme c’est aimable de vous étre
déplacé...

Comme souvent dans les milieux aisés, les com-
pliments étaient exagérés et insistants : ils conser-
vaient méme dans le ton utilisé une pointe de
mépris ; en tout cas, ils sonnaient faux.

Bousquet suivit la maitresse de maison, em-
prunta un escalier monumental, arpenta des cou-
loirs tres larges et trés hauts, couverts d’anciennes
tapisseries et arriva a la chambre de Geoffroy. Ma-
dame Du Baylac prit la peine de frapper a la porte.

— Geoffroy, chéri... le docteur est la...

Bousquet entendit un grognement d’ado. La
chambre de Geoffroy était tres grande, plus grande
que son cabinet médical. C’était un étrange mélange
d’ancien et de moderne, ou plutdt de tradition et
d’anti-tradition : sur le linteau de la cheminée en
marbre tronait un crine humain et au dessus, a la
place du trumeau avait été scotché un poster d’'un
groupe de musique noire et satanique. Le sol était
couvert de tapis d’Irak en soie et de peaux de chevre.



Geoffroy regarda a peine le médecin entrer. Il jouait
a la Play 4 un jeu de guerre ou les tétes volaient en
éclat et ot les cervelles dégoulinaient sur le sol.

Bousquet demanda 2 madame Du Baylac de
sortir un instant.

— Qulest-ce qui s'est passé, Geoffroy ? demanda
t-il en sortant son stéthoscope et son tensiometre.

Ladolescent était trés mince, presque maigre.
Ses yeux étaient cernés de brun, comme maquillés ;
ses levres carminées retenaient parfois un éclat de
soleil et tranchaient avec la paleur de son visage.

— Franchement, docteur, je ne me souviens de
rien. Rien du tout. J’étais sur Facebook, sur mon
ordi portable. Je me suis levé pour aller aux toilettes
et apres : plus rien. Quand je me suis éveillé, ma
mere me donnait A boire, j'avais un peu de sang
dans la bouche, javais pissé dans mon futal et mon
coude gauche me faisait trées mal. ..

Ladolescent avait répondu a Bousquet sans
quitter des yeux I'écran de télévision.

— Tu peux mettre en pause, s'il te plait : je vais
t'examiner...

Lexamen fut minutieux ; Bousquet avait le
temps d’ici sa consultation de 14 heures.

— Alors docteur, cest grave ? fit Geoffroy avec
un rictus assez laid.

Sa mere venait de ressurgir dans I'antre de son
fils et Cest 2 elle que Bousquet s’adressa.
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— Jai prescrit 2 Geoffroy un bilan 2 faire :
une prise de sang ; mais je pense qu’il serait utile
qu’il fasse un électroencéphalogramme ; si celui-ci
montre des anomalies, un scanner cérébral serait
souhaitable...

Madame Du Baylac était devenue moins théa-
trale. Linquiétude pour la santé de son fils la ren-
dait plus humaine.

— Que craignez-vous, docteur ?

— Les symptomes qua présentés Geoffroy
évoquent une crise d’épilepsie... Les examens le
confirmeront probablement...

— Duchatel consulte cet apres-midi ? demanda
madame Du Baylac 4 son époux.

Bousquet comprit que Duchatel était un neuro-
logue de leurs connaissances qui exergait a ’hopital
de Perpignan.

— Vous pensez avoir un rendez-vous rapide-
ment ? demanda t-il.

— Jean-Philippe et moi faisons quelques trous
ensemble le samedi apreés-midi, au golf de Saint-
Cyprien... expliqua fierement Du Baylac ; dans
le monde d’aujourd’hui, il vaut mieux avoir un
important réseau d’amis. ..

—...Et cest vrai que de nos jours, il vaut mieux
avoir des connaissances que des compétences...
pensa Bousquet en le fixant méchamment.

Bousquet préférait souvent exprimer son désac-
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cord mentalement qu’a haute voix. Ce qui était
pour les autres de la lAcheté ou de 'hypocrisie était
pour lui une forme de délicatesse.

Il rejoignit son cabinet de Cabestany et s'ins-
talla 4 son bureau de 'étage. Avant d’entamer ses
consultations de I'aprés-midi, il éprouva le besoin
de se détendre. 1l cueillit quelques feuilles de son
« plant de tomates » et, avec une dextérité halluci-
nante, confectionna un énorme joint qu’il alluma.
Pendant qu’il savourait les bouffées de 'Acre fumée,
il samusa a contempler sa « caverne d’Ali Baba ».
Des étageres et des rayons de livres et d’objets cou-
vraient presque completement les quatre murs de la
piece. Les objets avaient été collectés lors de ses dif-
férents voyages autour du monde : une téte réduite
d’Amazonie, un canope égyptien, une statuette az-
teque du Mexique... Des souvenirs en bibelots ; des
images aussi ; des femmes qu’il avait serrées contre
lui sur d’autres continents... Affalé sur son siege, il
se sentait un vieux loup de mer, aventurier fumant
la pipe, une femme dans chaque port... Une tor-
peur enveloppa son esprit ; il sentit une sorte de
fourmillement s’installer dans son bassin.

— Merde ! deux heures moins dix !

Bousquet écrasa son joint, prit sa mallette et des-
cendit a son cabinet, au rez-de-chaussée. Il entendit
le brouhaha de la salle d’attente, les chaises grincer,
des enfants piailler. Laprés-midi sannongait chargée.
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Non seulement, elle le fut mais il sembla au
docteur Bousquet que toute la misere, toute la souf-
france de I'étre humain sur terre était venue ramper
ce jour-1a jusqu'aux deux chaises campées devant
son bureau.

— Mon frere est mort la semaine derniére...
46 ans ! Cancer du poumon ! Il ne fumait pas, il ne
buvait pas : un homme bon comme le pain...

— Ce nlest pas courant, en effet, risqua Bous-
quet, en général...

—...Quand je pense a tous ceux qui fument, qui
boivent et qui continuent de nous emmerder a plus
de quatre-vingts ans... ajouta le patient en serrant
les dents et en pensant manifestement a quelqu’un
en particulier.

— S’il est un domaine ot I'égalité nexiste pas,
Cest bien celui de la santé...

Souvent, Bousquet égrenait sa consultation de
phrase comme celle-ci : simple, généraliste, un peu
proverbiale, qui lui permettait d’étre compatissant
sans pour autant étre trop fusionnel sur le plan af-
fectif.

Les patients se succédaient.

— Docteur, vous vous souvenez, j avais du sang
dans les selles ; vous m’aviez demandé de faire une
coloscopie et un bilan ; apparemment, ce nest pas
tres bon...

Bousquet observait les comptes-rendus et les
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échographies : adénocarcinome colique, multiples
métastases hépatiques...

— Je ne vois plus ma fille depuis dix ans. ..

— Il serait temps de la rappeler...

Parfois, c’était de nouveau la vie qui filtrait avec
des jeunes qui venaient pour un simple certificat
médical. Puis 2 nouveau 'humanité qui porte sa
CroixX :

— Mon fils est décédé le mois dernier dans un
accident de scooter, 2 Villeneuve de la Raho...

Que peut-on répondre a ¢a ?

Téléphone :

— Docteur, avez-vous regu mes analyses ?

— Oui. LChépatite C’est toujours présente et
active dans votre foie. Il faudra revoir le gastroen-
térologue et peut-étre prévoir un traitement par de
linterféron...

Et a nouveau des patients, des patients et encore
des patients. En attente d’un traitement, d’'un ré-
confort, d’'une parole apaisante, d’'un mot...

En fin de journée, Bousquet ressentit une
grande lassitude, accompagnée d’une suée froide
qui lui parcourut I'échine durant quelques minutes.
Etait-ce la fatigue de cette rude journée ? La faim ?
Le joint de tout a 'heure ?

A dix huit heures trente, le téléphone retentit 2
nouveau. Bousquet ne reconnut pas tout de suite
monsieur Du Baylac, dont la voix était sépulcrale.
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— Docteur Bousquet ? Geoffroy a vu Duchatel
cet apres-midi. Il a fait un scanner cérébral. Pour-
riez-vous repasser apres vos consultations de 'apres-
midi ?
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