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Chapitre premier
 

Brian Bradford se tenait immobile devant le miroir du 
dressing. L’impitoyable glace lui renvoyait son image, triste et 
morne. Un nœud de cravate acceptable, une chemise propre, 
une veste assortie, voilà tout ce dont il avait besoin. Il pensa à ce 
qu’était devenue sa vie depuis son intégration dans cette équipe 
de chercheurs. Mécaniquement, il entrelaçait les deux pans de sa 
cravate pour tenter de former un nœud correct. Depuis plusieurs 
mois, rien n’allait plus dans ce laboratoire de biologie. Ses mains 
semblaient avoir acquis une totale autonomie, elles nouaient, 
tiraient, ajustaient et enfin, centraient l’étroite bande de tissu gris. 
Pourtant, à l’époque Brian avait éprouvé de la fierté et une grande 
satisfaction d’avoir intégré ce laboratoire de recherche. Puis il 
rabattit le col de sa chemise sur la cravate. Il était totalement en 
accord avec lui-même, la biologie était son domaine. Il enfila sa 
veste. Mais pourquoi donc ne s’était-il pas méfié ? Un tel labo, au 
sein d’une entreprise spécialisée dans les dispositifs de sécurité, ce 
n’était pas normal. Il quitta le dressing et s’approcha d’Emily. Rien 
n’était normal d’ailleurs, ni les salaires mirobolants, ni les horaires 
de travail délirants, ni les weekends passés dans d’interminables 
séminaires professionnels. Il embrassa son épouse, comme il 
le faisait chaque matin avant de partir. Ni cette concurrence 
acharnée entre collègues de travail, entre personnes si proches, 
compagnons de galères, de souffrances. Il monta dans son pick-
up, mit le moteur en marche et prit la direction de Pacific Avenue, 
là même où se trouvait « son » laboratoire : chez Post-Event Corp. 

Depuis quelques semaines, il avait commencé à prendre des 
notes sur tout cela, sur cette souffrance, sur les activités illicites de 
son employeur. Il les porterait à la connaissance du public. Sous 
peu… Oui, bientôt, le monde saurait pour Post-Event Corp. Il 
saurait tout des programmes de clonage, tout des modifications 



8

génétiques, des monstrueuses créations… Alors, il pourrait quitter 
l’entreprise et chercher un autre boulot, dans un autre labo, dans 
un autre état s’il le fallait. Il remonta Pacific Avenue. Puis, tout à 
coup, il songea à prendre à droite, sur Schuster Parkway. Il voulait 
longer la marina, le port, contempler le terminal de chargement 
des céréales, et puis… Et puis la mer, l’océan… S’y arrêter, 
marquer une pause. C’était tellement tentant. Tout était devenu si 
compliqué dans sa vie. Il n’avait même plus le courage de pousser 
la porte de Post-Event Corp. Il se sentait complètement dépassé, 
fatigué, par tout, par tout le monde, par Emily qui ne le comprenait 
plus et parlait de plus en plus ouvertement de séparation. Fatigué 
par des enfants qui se foutaient complètement des efforts de leur 
père pour assurer une vie décente à toute la famille. 

Parvenu sur les docks, il stationna sur un parking à l’extrémité 
d’un hangar. La marina était toute proche. Le chatoyant Puget 
Sound resplendissait. Puget Sound, drôle de nom pour cet 
audacieux bras du Pacifique entré loin, très loin dans les terres où 
il avait déroulé de multiples tentacules en direction du Sud. Une 
vraie métastase maritime. Depuis toujours, Brian appréciait cette 
œuvre titanesque de la nature. Il remarqua la présence de la Ford 
de son ami Stephen Chase, il vit aussi la voiture de Washington, 
et puis celle de Williams. Un peu plus loin Burnett avait garé sa 
Toyota rouge. Il n’y avait aucun de ses collègues dans les véhicules. 
Aucun d’entre eux n’arpentait le ponton sur lequel il se trouvait 
maintenant. Il ne s’en étonna nullement. D’un pas décidé, il 
s’approcha du bord et sauta. Il coula tout droit, tel une lourde 
gueuse de fonte, se donnant tout entier aux noirâtres profondeurs 
et à leur paralysante froidure. Il ne retint même pas son souffle 
et laissa la flotte saumâtre emplir ses poumons. Etrangement, il 
ressentit l’atroce sensation de cet envahissement cataclysmique 
comme une délivrance. Puis, tout se brouilla. Enfin.

*

Jake Sabouraud était satisfait. La ligne continue parcourait 
l’écran de chaque moniteur de la salle de Commandement de la 
Sécurité de Post-Event Corp. Les noms de Bradford, Chase, Dalton, 
Washington, Williams, Young, Grant et Burnett illuminaient la base 
des écrans. Sabouraud avait exécuté un ordre direct et précis 
du grand patron : les huit employés venaient d’être licenciés. 
Définitivement. Le Commandant Sabouraud s’approcha alors 
d’un ordinateur. Un geste et le virus destructeur s’élança à la 
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vitesse de la lumière vers les machines personnelles des victimes. 
Il fallait bien cette précaution supplémentaire pour effacer tout 
témoignage des agissements de Post-Event Corp. 

*

Comme souvent le matin, Graham Looney escalada l’échelle 
de l’une des sentinelles de fer du Port de Tacoma. Une escouade 
d’échassiers colorés semblait monter la garde le long des quais. 
Un cargo à la coque rouge et noire y était amarré. Il arborait un 
patchwork multicolore de conteneurs métalliques. Le ballet mis 
en scène par un chorégraphe électronique attendait la fin des 
opérations de maintenance pour entamer le transbordement de 
la cargaison. Ce matin, Graham savait. Bien avant de gravir les 
échelons de la machine, bien avant même de se coucher la nuit 
précédente, il avait senti. Une vision définitive l’avait profondément 
heurté. Arrivé sur la plateforme arrière de la grue, Looney 
ouvrit un capot et remplaça la carte électronique dont le central 
informatique avait diagnostiqué la défaillance. Il aimait bien ce 
boulot d’intervention sur les grues. Là où il se trouvait, où il se 
tenait debout, il dominait les reflets gris bleus du Sound et, de ses 
cheveux, caressait l’azur. Il porta son regard en direction du nord. 
Au loin, il distingua les formes pressenties, celles de son image 
mentale. Elles flottaient au gré des vagues amollies, abandonnées 
par l’étrave de bateaux enfuis. Graham avait toujours pris soin 
d’amener ses jumelles lorsqu’il grimpait sur les grues. Il aimait 
contempler le vol des oiseaux marins, l’arrivée des navires au loin. 
Il porta les lentilles à ses yeux. 

– Hé mec, qu’est-ce que tu fous ? Redescends merde ! Ça 
marche maintenant. Faut décharger ce cargo, sinon on va encore 
se faire pourrir… 

La voix de Mike Denton, son ami de toujours, sortait du 
walkie talkie pendu à la ceinture de Graham. Il saisit l’appareil et 
le porta à sa bouche :

– Je viens de repérer des trucs qui flottent un peu plus loin. 
Attends… Merde ! Ce sont des types. On dirait qu’ils ne bougent 
plus… Ça doit être des cadavres… 

– Tu déconnes encore ?
– Non, je te jure, il y a des morts un peu plus loin. Ils flottent 

je te dis…
– Tu les vois bien ? T’es sûr ?
– Ouais, on voit leur dos et leurs bras sont écartés. Faut les 
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ramasser vite fait avant qu’ils ne soient transformés en hamburger 
par l’hélice d’un cargo…

– Y en a combien ?
– Au moins quatre, peut-être cinq… J’ai du mal à tout distin-

guer mais c’est la première fois que j’en vois autant d’un coup… 
Vas-y, fais le 911.

Graham descendit de la grue et regagna le central en courant… 
Il entra dans le local :

– Les flics sont en route, dit Denton. Une équipe va repêcher 
ces gars. Ils vont sûrement aussi se pointer par ici pour te cuisiner 
un peu mon pote…

– Fait chier… Comme si on n’avait que ça à faire… 
– De toute façon, le trafic maritime est bloqué en attendant la 

fin de la pêche miraculeuse. Bon, la procédure est prête. J’envoie 
le déchargement du cargo et on va se faire une petite pause à 
l’atelier… 

– Ça marche, répondit Graham…
L’atelier se trouvait dans un hangar proche du poste central. Il 

y régnait un peu de désordre mais sans plus. Un thermos de café 
chaud posé sur un coin de l’établi et des grosses tasses culottées 
patientaient sagement. Mike saisit deux tasses qu’il remplit à ras 
bord et en tendit une à son ami. Il huma les arômes torréfiés : 

– Amy fait le meilleur café du monde, commença-t-il… Ça 
change de la daube de la machine. Tu veux l’améliorer, dit-il ? 
Parce que sans ça, ce n’est que du café. Hé, hé, hé…

Il s’était dirigé vers une armoire métallique et après avoir 
regardé derrière, en avait extirpé un flacon rectangulaire contenant 
un liquide ambré. Il en bascula une bonne rasade dans sa tasse.

– Non merci, répondit Graham, j’aime autant éviter ça au bou-
lot.

– T’as raison, répondit Mike avant de prendre une lampée, ce 
n’est pas bien… Bon, on a encore pas mal à faire ce matin. Faudra 
surveiller le transbordement sur les wagons. On va profiter du blo-
cage de l’entrée au port, ce sera plus tranquille pour…

L’arrivée de deux hommes interrompit le monologue de 
Mike. De petite taille, ils portaient un ample imper gris qui ne 
parvenait pas à dissimuler leur importante surcharge pondérale. 
Ils paraissaient âgés d’une bonne quarantaine. Ils n’avaient rien 
d’engageant et on devinait immédiatement à quel point l’affaire 
qu’ils amenaient avec eux pouvait les emmerder. 
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– Salut les gars fit l’un d’eux. Nous sommes détectives à la 
T.P.D. Moi c’est Davis et mon coéquipier, là, à côté s’appelle Mil-
ler. Alors, lequel d’entre vous a vu les cadavres ?

– C’est moi dit Graham.
– Comment ça s’est passé ?
Miller s’était écarté et commençait à fouiner dans l’atelier. 

Il remarqua la présence de la bouteille sur l’établi. Il s’adressa à 
Mike :

– Eh toi, t’as le droit de picoler au boulot ? Ton patron le sait ?
Looney n’aimait pas cela et il surveillait le détective du coin 

de l’œil. L’endroit pouvait être dangereux pour qui n’y était pas 
familier. Et si le flic venait à se blesser, Dieu sait quels ennuis il 
irait leur chercher... Des deux, Miller était le plus brutal, le plus 
vicieux aussi. L’autre était malin et intuitif. Mais la personnalité 
de Miller dominait le couple.

Graham eut une idée pour éloigner Miller de l’atelier…
– Eh bien, venez, je vais vous montrer… Mike, suspends la 

procédure de déchargement du cargo. Je vais sur place avec ces 
messieurs de la T.P.D… Et rédige la note d’incident…

– OK, répondit Mike, j’espère que ça va pas durer… 
Looney commençait à se rapprocher de la porte du hangar. 

Davis était sur ses talons. Il se retourna et interpella son coéquipier.
– Hé Miller, amène-toi. On va voir comment ce monsieur a 

découvert les cadavres.
L’autre détective les rejoignit d’un pas rapide. Ils arrivèrent 

rapidement au pied de la grue. Graham expliqua à Davis comment 
les choses s’étaient déroulées, ce qu’il avait vu depuis l’engin.

– Et vous voulez nous faire croire que de là-haut, vous avez 
réussi à voir des types qui flottaient ? Ils étaient au moins à quatre 
cents mètres d’ici. Il y avait des vagues, vous bossiez sur la grue, 
toutes les conditions étaient réunies pour que vous ne puissiez 
rien distinguer. Vous vous moquez de nous ?

Davis était assez intelligent, contrairement à son collègue 
Miller.

– Si vous voulez monter, dit Graham, vous pourrez vous rendre 
compte de la vue… 

– Dis-donc, espèce de trouduc… 
Miller venait de parler pour la première fois. Il tenta 

d’empoigner Graham. Mais celui-ci savait exactement ce qui 
devait se passer depuis au moins deux minutes. Il s’effaça devant 
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la charge de Miller. La main se referma sur du vent. Le flic voulut 
sauter sur Looney mais son coéquipier l’en empêcha. 

– Viens, dit-il, on rentre. On a du boulot. Faut identifier tous 
les macchabées… 

«  Tous les macchabées… ». Cette dernière phrase prit un certain 
relief dans l’esprit de Graham. Plus le temps passait, plus il devenait 
sensible à l’avenir. Cette particularité ne relevait aucunement du 
pur domaine de la prescience. En tout cas, il ne la ressentait pas 
ainsi. Elle s’apparentait plutôt à une analyse continuellement 
affinée. Son esprit possédait d’emblée la connaissance de certains 
états amenant la survenance d’une péripétie. L’ensemble compact 
et flou des lignes de faits possibles, passait à travers une sorte de 
tamis d’où émergeaient un groupe restreint d’occurrences. Plus il 
acquérait la connaissance des conditions initiales, plus le nombre 
de chemins s’amenuisait… A la fin, souvent avant de se produire, 
exceptionnellement après, l’évènement lui apparaissait nettement, 
dans sa globalité. Parfois, deux solutions contraires imposaient un 
choix… Avec le temps, il avait appris à ne plus s’inquiéter de ses 
visions. Il les laissait changer, vivre leur évolution. Il n’avait que 
peu d’influence sur elles. 

 « Tous les macchabées », avait dit le flic. Il y en avait d’autres, il 
le savait maintenant. Pas dans le Sound, il les aurait vus depuis la 
grue, ou au moins ressentis… Non, ils étaient chez eux. Ils s’étaient 
donné la mort chez eux. Et il devait y en avoir deux au moins, 
peut-être trois. Soudain, il eut une sensation d’étouffement et 
ressentit une violente explosion accompagnée d’un choc énorme.

– Des pendus se dit-il. Des pendus et un gars qui s’est suicidé 
par arme à feu. Bon Dieu, c’était hier… Comme les noyés…

Tout à coup, Graham éprouva l’empreinte d’une force 
phénoménale, une sorte de monstrueuse machine. Elle déployait 
ses sombres volutes, voilait l’avenir. Elle broyait ses servants, tout 
comme elle écraserait bientôt l’humanité. Ce devait sans doute 
être la raison pour laquelle il n’avait pas ressenti ces drames plus 
avant, au moment où ils allaient se dérouler. Les morts de ce 
matin, gravitaient autour de cette chose. Ils faisaient partie d’une 
globalité, formaient un indissociable ensemble mortifère avec cette 
mécanique. Pourtant, il semblait y avoir une discontinuité dans ce 
plan, comme un minuscule caillou dans une chaussure, capable 
de blesser un athlète surentraîné, d’altérer ses performances. Cet 
affreux objet connaissait aussi une impitoyable guerre interne. 
Pour l’heure, Graham ne distinguait rien de plus. Tout redevenait 
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de plus en plus flou. Les sensations s’amenuisaient, s’effaçaient 
doucement. Finalement, tout était encore incertain. Il fallait 
attendre. Les révélations viendraient plus tard, et sans doute plus 
nettement. Et puis, quelque chose se passerait aujourd’hui, ce soir 
même. Peut-être dans un environnement familier…

Il partit vers l’atelier retrouver Mike. Il y avait du travail et la 
journée n’était pas finie…

– Ça y est, ils t’ont relâché, demanda Mike ?
– Ils sont plus malins qu’ils en ont l’air. Et ils sont accrocheurs. 

Mais je crois qu’ils sont pourris…
– Je n’aime pas ce genre de types. D’habitude, les flics je m’en 

fous plutôt mais eux, je ne les sens pas. L’autre qui vient foutre 
son nez dans l’atelier et qui m’emmerde avec mon café spécial… 
Qu’est qui te fait dire qu’ils sont véreux ?

– Je ne sais pas exactement. Leur attitude, leur façon de parler, 
de marcher. Ils font leur numéro de gentil et de méchant avec tout 
le monde, mais ce sont de vrais salopards. 

– Graham, tu seras toujours une énigme pour moi… Tu sens 
des trucs bizarres… 

– Je ne fais qu’observer, c’est tout…
– Déconne pas, répondit Mike en riant. 
– Bon, on se remet au boulot ?
– Ouais, allons surveiller ce transbordement… Je vais le relan-

cer… T’es toujours partant pour une bière ce soir ?
Ils parlaient en se rendant vers les grues et le cargo.
– Bien sûr, répondit Looney, mais après le sport et la douche… 

Et une seule bière, OK ?
– Evidemment. Pour qui tu me prends ? Ecoute, j’ai un meilleur 

plan. Tu ne peux pas refuser. Tu passes à la maison bouffer… Tu 
ne vas pas rester seul comme ça tout le temps. Amy a invité une 
bonne copine. Et elle est canon, tu verras, elle va te plaire… C’est 
une artiste, elle sculpte, elle peint… Je ne devrais pas te le dire 
mais je lui ai déjà un peu parlé de toi.

– Ah, ah, ah, non merci, mais en ce moment je n’ai pas la tête 
à ça… 

– Comme tu voudras mec, mais tu ne te rends pas compte de 
ce que tu vas y perdre, c’est certain…

Quelques heures plus tard, la journée de boulot achevée, Gra-
ham poussa la porte de sa maison. Une demeure héritée de ses 
parents qu’il avait décidé de garder et d’aménager à sa conve-
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nance. Il y avait intégré une salle de sport avec un tatami, un sac 
de frappe, un punching-ball et équipement complet de muscula-
tion. Il y avait même une cabine pour le sauna. L’entretien de la 
propriété était assuré par les intérêts liés aux différents placements 
et assurances vie réalisés par son père. William Maxwell, l’avocat 
de la famille gérait le portefeuille et les affaires de Graham.

Graham était encore hanté par sa perception du matin. Il lui 
fallait regagner ses marques, poser ses pieds sur quelque chose de 
solide, retrouver un équilibre dans son corps et dans son esprit. 
Sa tenue de travail atterrit sur le carrelage du hall d’entrée. Il la 
mettrait au sale plus tard… Il descendit à la cave, là où se trou-
vait son gymnase. Il revêtit une tenue adaptée puis entama une 
séance « cardio » avec la corde à sauter. Il enchaînerait par de la 
musculation, du travail à la masse en extérieur sur un pneu de 
tracteur, et pour finir, de la frappe au sac, pour la puissance, pour 
le punch. La session avec un partenaire de ju-jitsu était prévue le 
lendemain au dojo, en ville, jusqu’à épuisement. Il terminerait par 
de la course à pied avec accélérations. Depuis longtemps, Graham 
éprouvait la nécessité de se préparer. Il ressentait la gestation d’un 
bouleversement. Tout ce qu’il s’imposait depuis de longs mois, 
tout ce labeur de combattant, avait pour unique objectif de sauver 
une vie. Peut-être la sienne, peut-être celle de quelqu’un d’autre… 
Un jour… Ou alors ce soir. Déjà, il ressentait une tension…

Après deux heures de dépense énergétique, il pratiqua quelques 
étirements et s’abandonna à la méditation et aux exercices respi-
ratoires pranas, cette recherche du souffle vital. Cette respiration 
intériorisée le soutenait, l’aidait à ne pas se sentir débordé par ces 
envahissants chemins d’avenir. 

Il prit une douche, comme chaque soir. Enfin, il se sentait 
mieux. Il remonta à l’étage, ramassa ses habits sales et d’un geste 
vif et adroit, les jeta dans le bac situé au pied de l’escalier. Il monta 
dans la chambre et s’habilla tout en repensant à la proposition de 
Mike. Après tout… Pourquoi pas ? Il s’encroûtait et aller voir des 
amis lui ferait du bien. Sans parler de la rencontre promise par 
Mike… 

Il sortit de chez lui et se rendit vers son pick-up, un Dodge 
Ram bleu, garé dans la rue, plus loin. Un homme marchait sur le 
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trottoir… Vêtu de noir, il arrivait face à Graham… La souplesse 
de sa démarche ne laissait aucun doute quant à ses aptitudes aux 
sports de combat... « Ça y est, nous y voilà, pensa Graham »… 
Il sentit la présence d’un second individu derrière lui… Comme 
avec les flics le matin même, il eut cette grande clarté. Il perçut un 
faisceau de possibilités. La gerbe d’options se réduisait à mesure 
de l’approche des agresseurs… Au dernier moment, il en resta 
deux : une occurrence de défaite, d’aliénation, de victoire pour ses 
ravisseurs et leurs commanditaires ; une autre de liberté, d’ami-
tié et de rencontre. Alors, apparurent les manœuvres à accomplir 
pour sortir du piège. Parvenu à hauteur de Graham, le type de 
face fit jaillir de sa veste une arme à impulsion électrique. 

– Tu vas nous suivre bien gentiment et ne pas faire d’histoire, 
dit-il.

Le gars s’apprêtait à lui balancer une décharge. Il en avait l’in-
tention depuis le début. D’un mouvement fluide, Graham s’effaça 
sur la droite au moment exact où l’agresseur pressait la détente. 
Les broches allèrent se planter directement dans la poitrine du 
type placé derrière lui. L’autre fut tétanisé. Simultanément, Gra-
ham frappa avec le tranchant de sa main gauche le larynx du ti-
reur médusé de s’être fait berner. Il ne souhaitait pas tuer son 
adversaire et le coup bien contrôlé était destiné à le « sécher », 
dès le premier contact. Il n’y aurait pas d’autre ouverture pos-
sible. L’agresseur au « taser » s’écroula dans un râle, à la recherche 
de son souffle. Il avait lâché son artillerie pour porter ses deux 
mains à sa gorge. Graham saisit l’arme au vol, tout en continuant 
à l’actionner. Dans le même temps, il assénait une ruade dans les 
genoux du type placé derrière lui. Il perçut la chute du gars. Avec 
une grande vivacité, il pivota et le vit couché sur le côté, agité de 
tremblements et de soubresauts. Une flaque de vomi s’était ré-
pandue sur le trottoir. Graham mit un terme à l’électrocution et 
cueillit l’assaillant d’un coup de pied au foie. Le nervi se recroque-
villa. La rue était déserte. La lutte avait duré cinq ou six secondes, 
rien de plus. 

Graham monta dans son pick-up et s’éloigna discrètement. Il 
décida d’aller chez Mike Denton. 

*

– Drusilla sœur bien aimée,
– Crescentia.
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– Les maîtres savent maintenant… Souffrons-nous ?
– Oui. Nous avons senti. Nous avons mal… 
– Oui, nous avons mal…
– Ce jeune homme… 
– La violence de ses visions… Nous sommes tellement…
– Fatiguées à présent…
– Nous n’arrivons plus à…
– Percevoir comme avant. Nous devons…
– Nous reposer… 
– Il n’existe rien que nous…
– Puissions faire…
– Non, rien d’autre…
– Les marcheurs prennent soin de nous…
– Ils nous aiment…
Au dessus des bacs, croulait une épaisse chevelure transparente 

parcourue d’éclairs colorés. Plus loin, la conversation des sœurs 
faisait déjà l’objet d’un traitement informatique. Elles se sentirent 
gagnées par une grande lassitude et s’abandonnèrent à une torpeur 
lentement distillée. A leur réveil, malgré leur âge, elles iraient sans 
doute beaucoup mieux… 

*

Quelques minutes plus tard, Graham frappait à la porte de 
son ami. Un monospace blanc était garé le long du trottoir, juste 
devant la maison. Il réalisa qu’il était venu les mains vides. Il s’ap-
prêta à faire demi-tour lorsque la porte s’ouvrit. Amy l’accueillit.

– Graham, s’exclama-t-elle ! 
Elle lui sauta au cou, surprise de le voir. Puis se retournant 

vers l’intérieur de la maison : 
– Mike, Graham est venu finalement, cria-t-elle ! 
S’adressant de nouveau à Looney, elle dit :
– J’avais parié avec Mike que tu ne ferais pas le déplacement. 

Tu ne vas pas le regretter.
Mike Denton apparut dans l’encadrement du couloir.
– T’es quand même venu. J’y croyais plus. Entre, entre, dit-il 

à Graham.
– Je suis gêné répondit Looney, je n’ai pas pensé à amener 

quoique ce soit pour…
– Pas de ça entre nous mon pote. Tu sais bien que tu es ici chez 

toi. Viens que je te présente. 

a.ramond
Rectangle 


