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« Soudain, ce fut le noir »

Marion parvint devant l’entrée de l’imposante demeure 
aux volets bleus, et demeura figée à cet endroit liminaire. L’air 
était frais en cette soirée de septembre et l’odeur des jasmins 
récemment plantés par Laurie, sa grande sœur, vint lui picoter 
les narines. Elle allait lever la main pour frapper et annoncer 
ainsi son arrivée, mais décida de prolonger cet instant. Chris-
tophe, son fiancé, était déjà à l’intérieur et l’attendait, comme 
tous les autres. 

Ce soir, on fêtait ses vingt-cinq ans. La jeune femme songea 
qu’elle n’aurait pas pu être plus heureuse ; ses proches au grand 
complet se trouvaient derrière cette porte pour l’aider à souf-
fler cette nouvelle bougie. Sa mère avait fait le déplacement 
depuis Monaco, où elle s’était construit une nouvelle vie avec 
un certain Antoine, après le décès de leur père. Ce dernier avait 
succombé à un cancer foudroyant le soir de Noël, trois ans plus 
tôt. Cette fête était depuis ce terrible jour une période redoutée 
par les trois femmes qu’il avait laissées derrière lui, désempa-
rées. Même si Marion était heureuse que sa mère ait retrouvé le 
sourire, elle avait du mal à accepter le nouveau venu. Pourtant, 
ce soir, elle ferait bonne figure. 

Elle scruta la balançoire jaune et rouge sur laquelle le vent 
semblait pousser des enfants invisibles dans un grincement 
lancinant. Les figuiers qui parsemaient le jardin croulaient 
sous le poids des fruits trop mûrs ; elle sourit quand lui revint 
à l’esprit l’image de sa sœur s’époumonant en voyant ses en-
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fants de deux et quatre ans piétiner les fruits mous et éclatés au 
sol. De la pulpe jusqu’aux genoux, ses neveux étaient rentrés 
tout penauds. 

Flore, quatre ans, était dégourdie et plutôt grande pour son 
âge ; elle prenait son rôle d’aînée très au sérieux tandis que Jean 
était petit et chétif, entièrement sous l’emprise de la fillette, qui 
en profitait largement. Le petit garçon la badait constamment 
et l’imitait dans tous ses faits et gestes. Sa timidité avait tou-
jours touché Marion, qui le tenait particulièrement près de son 
cœur. Sentant l’air se rafraîchir un peu plus, elle resserra son 
foulard sur son cou et toqua enfin.

C’est une Laurie rayonnante qui vint lui ouvrir. « Enfin, te 
voilà ! Joyeux anniversaire, ma chérie… un quart de siècle ! », 
dit-elle avec le large sourire qui la caractérisait. 

Exubérante, très longue et fine, elle était le parfait opposé 
de Marion. Blonde et toujours perchée sur des talons qui la 
faisaient paraître encore plus longiligne, elle était le genre de 
femmes que l’on remarque dans la rue. Sa sœur au contraire 
était plutôt petite, brune et plus effacée, tout en ayant un ca-
ractère bien trempé. Si Laurie séduisait dès le premier abord, il 
fallait davantage de temps pour remarquer Marion mais encore 
plus pour l’oublier. Avec ses cheveux ondulés coupés courts et 
ses yeux taillés en amandes fines, son nez aquilin et sa bouche 
en cœur, la jeune femme était une vraie beauté naturelle. Elle 
n’aimait pas se maquiller ni dépenser son argent en vêtements, 
contrairement à l’aînée. 

C’était d’ailleurs un sujet de discorde entre elles, lorsque la 
plus grande insistait pour un après-midi shopping ; la petite 
préférait, et de loin, une randonnée dans la montagne qui cô-
toyait leur belle région…

La reine du jour fit son entrée dans le salon après avoir 
claqué deux grosses bises sur les joues fraîches de sa sœur. Le 
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séjour, dans les tons bleu clair, était affublé de nombreux ta-
bleaux aux murs, hérités de leur grand-mère paternelle qui 
aimait imiter les œuvres de célèbres peintres, de deux cana-
pés qui formaient un angle ainsi que d’une télévision écran 
plat dernier cri, devant laquelle trois poufs affaissés semblaient 
assoupis devant un mauvais film. Elle embrassa chacun des 
convives en les remerciant de leur présence, et tomba dans les 
bras de sa maman, aussi émue qu’elle  : les deux femmes ne 
s’étaient pas vues depuis de longs mois. La petite dame replète 
était, tout comme sa fille aînée, très blonde et de beaux yeux 
en amande, ceux de Marion, égayaient son visage rond. Elle 
portait pour l’occasion une tunique verte qui mettait en valeur 
sa silhouette. 

Le repas, pris sur la terrasse abritée par la treille, fut cha-
leureux et gargantuesque. Laurie avait pensé à tout : les mets, 
plus savoureux les uns que les autres, régalèrent les invités dont 
le visage devenait peu à peu rubescent sous l’effet du bon vin. 
Marion changea régulièrement de place pour profiter de cha-
cun de ses amis, qui lui offrirent un tour de piste en Lam-
borghini… Ses neveux étaient sages, en train de colorier dans 
un coin de la maison, et n’allaient pas tarder à être cueillis par 
le sommeil. Jean avait reçu pour son anniversaire un mois plus 
tôt des feutres qui faisaient office de tampons, et imprimaient 
aux feuilles des formes dont les enfants étaient férus.

La jolie brune croisait régulièrement le regard amoureux 
de Christophe, qui ne la quittait pas des yeux. Lorsque vint 
le moment du dessert et qu’un Trianon au chocolat fit son 
apparition, porté par une Flore concentrée et impatiente d’y 
goûter, son fiancé se leva ; il tenait sa flûte de champagne des 
deux mains et semblait la serrer très fort. De taille moyenne, 
bien bâti, il était brun avec une fine barbe qu’elle adorait. Ils 
s’étaient rencontrés lors d’un stage de plongée sous-marine. 
Marion, toujours partante pour de nouvelles expériences spor-
tives, avait eu en cadeau pour son diplôme d’opticienne un 
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baptême de plongée et avait sauté sur l’occasion. Christophe 
n’était autre que le moniteur…

Il se racla la gorge et la fixa intensément. « Marion… j’ai 
une demande un peu spéciale à te faire. Pour nos fiançailles, 
j’ai voulu faire original. Peut-être même un peu trop  ! Tu as 
failli avaler la bague que j’avais mise dans le tuba. » À ces mots, 
les invités se mirent à rire en regardant le couple, attendris. Il 
reprit d’une voix rauque : « Alors, pour ma demande en ma-
riage, j’ai voulu la jouer plus classique, et j’ai pensé qu’entourée 
de tes parents et amis, tu ne pourrais pas me dire non. » L’as-
semblée rit à nouveau. « Mon amour, veux-tu m’épouser ? »

Elle se sentit défaillir, alors qu’elle se tenait debout derrière 
la chaise de Laurie, une main posée sur le dossier. Les images de 
leur rencontre défilèrent à toute vitesse sous ses paupières et une 
joie ineffable s’empara de tout son être lorsqu’elle entrevit l’au-
rore de leur bonheur futur, seulement terni par la pensée qu’elle 
remonterait l’allée vers l’autel seule, sans son père à ses côtés. 
Des larmes menaçaient de jaillir de ses yeux, alors elle courut 
se jeter dans les bras de Christophe en répétant  : « Oui, oui, 
oui ! » Tout le monde applaudit et le couple s’embrassa, sous les 
hourras de la foule en délire. Lorsqu’un rayon de lune vint se 
poser sur son visage alors qu’elle s’écartait un peu de son futur 
mari, une main plaquée tendrement contre son dos, Marion se 
dit que oui, vraiment, elle n’aurait pu être plus heureuse. 

* * * *

Lorsqu’elle s’éveilla le lendemain, elle s’étira en jetant un 
œil au radioréveil. Le jour qui pénétrait dans la petite pièce ne 
lui avait pas menti : la matinée était déjà bien avancée. Mais 
on était dimanche, et elle n’avait pas d’impératif particulier. La 
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journée de la veille lui revint en mémoire et elle sourit de bon-
heur. Christophe n’allait d’ailleurs pas tarder à lui téléphoner. 
Ils ne vivaient pas ensemble mais se voyaient très régulière-
ment depuis maintenant cinq ans. Son fiancé était son premier 
amour, et, le souhaitait-elle, son dernier. Doux, intelligent, 
attentionné, il incarnait son prince charmant à elle. La jeune 
femme se disait parfois qu’elle était trop nerveuse et impul-
sive pour un homme comme lui qui méritait bien plus de ten-
dresse. Mais il semblait l’aimer sincèrement ainsi, et, si Marion 
avait beaucoup de mal à s’attacher, elle ne pouvait ensuite plus 
s’éloigner des gens qui avaient toute sa confiance. 

Son métier d’opticienne l’épanouissait pleinement. Elle 
avait mis du temps à trouver sa voie, cherchant d’abord du 
côté du droit, puis de l’orthophonie. Finalement, la formation 
d’opticien lui avait plu et elle était allée jusqu’au bout. Conseil-
ler la monture idéale aux personnes inquiètes pour leur futur 
visage était plaisant. Elle se tourna pour attraper et allumer 
son téléphone portable. Un message de Christophe acheva de 
la mettre de bonne humeur : « Est-ce que ma future femme a 
bien dormi ? »

Elle se leva et son premier réflexe fut de nourrir Bob et 
Marley, ses poissons rouges qui avaient sauté leur dîner et tour-
billonnaient dans leur bocal, très agités. Elle était rentrée tard 
et avait oublié ses petits compagnons, qui se jetèrent goulû-
ment sur les flocons orangés. C’était sa sœur qui les lui avait 
offerts, un jour où elle déplorait la pauvreté de sa décoration 
intérieure. Il était vrai que Bob, orange vif et Marley, jaune 
foncé, ajoutaient à sa pièce à vivre des touches de gaieté ; les 
gravillons verts qui scintillaient au fond de l’aquarium rectan-
gulaire achevaient de colorer l’espace.

En pantalon de survêtement et sweat, elle se dirigea vers la 
cuisine, sans manquer de lancer un regard à la photographie 
représentant ses parents, figée dans un cadre sur une petite 
commode. Contrairement à son habitude, elle s’arrêta devant 
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et effleura la vitre d’un doigt. « Tu me manques, papa… » mur-
mura-t-elle. Son père avait bien connu Christophe, et ce dé-
tail comptait beaucoup pour Marion : elle avait l’impression 
qu’elle ne pourrait épouser un homme que son père n’aurait 
pas vu de son vivant. Et puis, son fiancé avait partagé sa dou-
leur, et cela comptait aussi. Le jour de sa mort, ils avaient tous 
perdu un grand homme. Auguste Trepani était en effet une 
personne juste, loyale, et très bonne. 

Elle ne l’avait jamais vu commettre un seul manquement 
de charité ; il avait le cœur sur la main et avait élevé ses filles 
avec sérieux, tout en veillant continuellement sur son épouse. 
Tous deux s’étaient rencontrés lors d’une foire aux associa-
tions : Nathalie, leur maman, tenait le stand de l’activité danse 
classique, et Auguste l’avait repérée de loin, ravissante dans son 
petit tutu rose. La jolie ballerine avait en effet été sommée par 
ses professeurs de porter la tenue officielle de l’école. Elle se 
sentait ridicule, ainsi vêtue dans une foire, mais avait aperçu 
ce grand homme peu discret qui faisait des allers et venues 
devant son stand en la regardant fixement derrière des lunettes 
de soleil qu’il devait croire opaques… Il avait fini par l’aborder, 
s’inventant une très jeune nièce qui désirait essayer la danse 
classique. 

L’oncle avait-il le droit d’assister aux séances pour prendre 
quelques clichés ?

La jeune femme savait que son père aurait approuvé ce 
mariage, et qu’il aurait dit « Sois heureuse, ma petite Marion-
nette. » Il avait l’habitude de répéter que sa cadette avait les 
pieds bien sur terre, alors que Laurie l’affolait par toute sa fan-
taisie et ses idées souvent déjantées. La plus grande avait posé 
beaucoup de problèmes à ses parents lors de sa crise d’adoles-
cence, tandis que Marion était une enfant facile, toujours ni-
chée près de son père pour lire par-dessus son épaule les polars 
qu’il dévorait. 
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Sa sœur était coutumière des escapades nocturnes pour re-
joindre ses amis dans le jardin public de la ville ; elle attendait 
que le sommeil ait emporté chaque membre de la maisonnée, 
et s’échappait par la fenêtre de sa chambre, qui donnait sur le 
jardin… Une nuit d’été, particulièrement chaude et sèche, elle 
avait mal repoussé la fenêtre derrière elle et leur père avait été 
réveillé par un claquement que le courant d’air avait provoqué. 
En découvrant le lit vide de son aînée, il était resté très calme 
et s’était assis, dans la pénombre, sur la chaise de bureau de sa 
fille. 

Moins de deux heures plus tard, une silhouette noire qui se 
découpait dans la nuit avait regagné sa couche. La peur bleue 
qu’a eue Laurie en entendant toussoter contre son oreille alors 
qu’elle était déjà assoupie l’a vaccinée contre l’envie de recom-
mencer à fuir sans prévenir ses parents. Auguste n’avait pas 
crié, ne s’était pas énervé. Mais il lui avait promis que si elle 
recommençait, il n’aurait plus confiance en elle et qu’une sanc-
tion tomberait. 

Malgré leurs dissemblances, les deux sœurs s’aimaient pro-
fondément et étaient très soudées. Laurie appréciait également 
Christophe, pourtant très différent de son Loïc, aussi farfelu 
qu’elle. Ils étaient néanmoins des parents très stricts et sou-
cieux, ce qui étonnait et rassurait tous leurs proches. 

Marion avala son bol de céréales et bondit chausser ses 
baskets de course pour son jogging hebdomadaire ; elle s’était 
mise à la course à pied après avoir réalisé qu’elle avait négligé 
le sport depuis les cours obligatoires du lycée, ce qui remon-
tait à… loin. Assez loin pour que son corps se permette de lui 
rappeler que, si elle avançait en âge, lui avançait en graisse. 
Alors qu’au début les premières foulées avaient été ardues, 
ponctuées de points de côté et de fréquents essoufflements, 
elle prenait maintenant beaucoup de plaisir à parcourir un 
sentier, toujours le même, que lapins et chevaux emprun-
taient aussi. 
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Elle avait peu à peu appris à maîtriser son souffle, et senti 
ses jambes lui obéir davantage, puis son allure était devenue 
tout à fait respectable, et son envie de progresser toujours plus 
grande.

Lorsque son chronomètre afficha une heure pile, elle l’étei-
gnit en ralentissant et marcha jusqu’à son immeuble pour 
calmer son pouls. Elle vivait dans un vaste appartement très 
lumineux, que lui avait offert son père quelques mois avant 
sa mort. Sentait-il déjà à ce moment-là que la maladie avait 
commencé son travail sournois ? Marion s’était souvent posé la 
question. L’immeuble était situé dans le beau quartier de Port 
Ariane à Lattes, à deux pas de son magasin et à vingt minutes 
en voiture de chez Christophe. 

Après une douche rapide, elle se rappela qu’elle n’avait plus 
de lait et qu’elle avait invité Laurie, Loïc et les enfants à un 
goûter crêpes, afin de remercier sa sœur. Son fiancé devait éga-
lement se joindre à eux. Bottes aux pieds, téléphone portable 
en poche, elle ferma la porte à clé et descendit quatre à quatre 
les marches de l’escalier pour déboucher dans un hall d’entrée 
baigné de soleil. 

Elle longea deux petites rues avant de parvenir devant la 
maison qu’elle cherchait. Son quartier était agréable de par ses 
larges trottoirs, et les saules imposants qui pleuraient un peu 
partout. Les maisons étaient pour la plupart dans des tons ocre 
ou blanc cassé, ce qui conférait une douceur à l’espace que l’on 
ne retrouvait dans aucun autre endroit de la ville. Camille, sa 
meilleure amie, pourrait sûrement la dépanner en ce dimanche 
doux et peu venté. Les deux inséparables s’étaient connues en 
classe de CE

1
, dans la petite école primaire de Palavas-les-Flots, 

rue Frédéric Mistral, et avaient grandi ensemble. 
Aux âges où les esprits se forgent et souvent s’éloignent, 

elles avaient su rester côte à côte et pouvaient compter infail-
liblement l’une sur l’autre. Marion avait besoin de cet appui 
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que représentait Camille, et se fiait continuellement à son ju-
gement. La jolie rousse ouvrit énergiquement sa porte et la 
fit entrer puis asseoir. Elles discutèrent un moment, revenant 
sans cesse sur la demande en mariage de Christophe, qui avait 
beaucoup ému Camille : « Tu sais, tu as de la chance. Tu as mis 
du temps à le trouver, celui-là, mais je pense que c’est le bon ! » 
La jeune femme sentit ses joues rosir de plaisir ; son fiancé fai-
sait l’unanimité et cela lui réchauffait le cœur.

Elles se séparèrent sur le seuil de la demeure en se pro-
mettant de se revoir dans la semaine. Camille s’était mise à la 
natation et cherchait désespérément une âme charitable pour 
l’accompagner à la piscine… Mais Marion ne semblait pas 
convaincue. C’est en riant qu’elle lui fit un signe de la main et 
s’éloigna, la bouteille de lait coincée sous son bras. Elle vérifia 
d’un geste qu’elle avait bien récupéré ses clés et son téléphone. 
Très tête en l’air, elle perdait une quantité d’affaires impres-
sionnante et essayait de penser régulièrement à vérifier qu’elle 
avait bien tout en sa possession. 

Le soleil était haut dans le ciel en cette matinée de sep-
tembre et plusieurs passants déambulaient dans les rues, une 
baguette encore chaude dans le cabas ou le journal à la main. 
La brunette avait envie de leur sourire, de leur communiquer 
sa joie, si intense en elle. Elle pressa le pas car elle n’avait pas 
encore préparé son repas et voulait faire la pâte à crêpes en 
avance pour lui laisser le temps de reposer. Elle fit l’inventaire 
des ingrédients qui dormaient dans ses placards  : confiture 
de fraise, d’abricot, sucre, chocolat… puis baissa ses lunettes 
noires posées sur le sommet de sa tête tandis que les rayons du 
soleil se faisaient plus intenses. 

Le ciel était d’un bleu limpide, sans nuage, et le faible vent 
qui balayait les quelques feuilles mortes tombées au sol te-
nait plus du souffle d’un nouveau-né. La tête penchée vers ses 
pieds, elle se fit la remarque qu’il faudrait qu’elle songe bientôt 
à troquer ses vieilles chaussures contre une nouvelle paire. Des 
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fils équarris faisaient office de lacets et la teinture grise virait au 
marron. De plus, ces souliers usités offensaient la toute nou-
velle tenue qu’elle avait inaugurée le matin-même  : une tu-
nique bleu clair, cintrée d’une épaisse bande noire à nœud qui 
affinait sa taille, retombait sur un pantalon crème assez serré. 

Soudain, ce fut le noir.
Marion stoppa net. Elle ne comprit pas tout de suite ce qui 

lui arrivait. Elle tourna la tête, les yeux bien ouverts, mais ne 
vit rien. Que se passait-il ? Elle décida de ne pas paniquer et se 
mit à réfléchir : elle se trouvait sur un trottoir qui longeait le 
dos de villas, et fit donc de tout petits pas sur le côté, le bras 
tendu jusqu’à toucher un mur. La jeune femme prit plusieurs 
grandes inspirations alors que de fines gouttes perlaient sur son 
front. Que lui arrivait-il ? Elle ne voyait rien qu’un champ noir 
infini, sombre, si sombre… 

Ses yeux ne lui avaient jamais posé de problèmes, elle ne 
portait même pas de lunettes, au grand dam de plusieurs de 
ses clients. Cette fois, la panique la saisit de plein fouet. Pas 
la petite peur, celle qu’elle a l’habitude de ressentir lorsqu’elle 
perd un dossier important ou comme cette fois où le bocal de 
Bob et Marley s’est brutalement renversé. La peur panique, 
la même que lorsque Flore a glissé de sa chaise haute le jour 
de ses huit mois et qu’elle s’est précipitée pour la rattraper. 
Mais cette terreur qu’elle ressent en ce moment, elle dure, de 
longues minutes, avant qu’elle ne se décide à attraper son télé-
phone. « Mon Dieu, mon Dieu… qu’est-ce que je vais faire ? 
Je ne vois même pas qui j’appelle, il faut que j’appelle Maman, 
il faut que Christophe… »

 Ses pensées s’entrechoquaient dans sa tête, et elle réalisa 
qu’elle était incapable d’appeler la personne de son choix. Mais 
il fallait qu’elle prévienne quelqu’un. Hélas, son répertoire 
contenait également les numéros de ses principaux clients, de 
ses patrons, de son oncle qu’elle ne voulait plus revoir… Et si 
elle l’appelait lui, malencontreusement ? 
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Marion sentit son pouls s’emballer et se focalisa sur les 
touches. Avec le pouce droit, elle déverrouilla son téléphone 
et cliqua, de mémoire et par réflexe, sur les bons boutons. Une 
fois qu’elle fut dans ce qu’elle espérait être son répertoire, elle 
essaya de visualiser mentalement ce dernier. Les noms com-
mencèrent à affluer dans sa tête et elle descendit doucement la 
liste à l’aide de son pouce. « Pourvu que je tombe sur Laurie… 
Pourvu… » 

Elle appuya, au hasard, sur la gauche de l’écran et plaqua 
l’appareil contre son oreille. La sonnerie qu’elle entendit lui 
permit au moins de constater qu’elle avait effectué les bonnes 
manipulations, même si l’identité de son futur interlocuteur 
demeurait un mystère absolu.

 
Lorsqu’une voix d’homme retentit, elle sut qu’elle n’avait 

pas cliqué sur sa sœur. « Allo, Marion  ?  » Elle s’efforçait de 
reconnaître la voix, sans succès, et chuchota presque : « Oui, 
qui est là ? »

 Il y eut un silence au bout du fil, puis l’homme reprit  : 
« C’est Pierre, tout va bien Marion ? » Alors elle se mit à pleu-
rer.

« Marion  ? Marion, réponds-moi, que se passe-t-il  ? Où 
es-tu, parle-moi ! » Elle essayait de reprendre le contrôle de son 
souffle, qui s’était emballé. De lourds sanglots anéantissaient 
toutes ses tentatives de prise de parole et l’angoisse lui coupait 
le ventre. Au moins était-elle tombée sur Pierre, le plus agréable 
de ses collègues. Tous les autres le soupçonnaient d’être amou-
reux d’elle… Mais Marion n’y croyait pas. Pierre était préve-
nant envers chacun. Elle se dit qu’elle avait dû descendre trop 
bas dans la liste alphabétique, mais qu’il fallait qu’elle appelle 
au secours. Maintenant. « Pierre, je… je suis dans la rue juste 
avant la mienne. Je crois… je ne sais plus en fait. Viens, viens 
je t’en supplie. » 
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«  J’arrive tout de suite, ne bouge surtout pas.  » Il coupa 
la communication. La quarantaine, petit et râblais, célibataire 
sans enfant, il était un passionné de voile et passait tout son 
temps libre sur « son radeau », comme il l’appelait. Pierre était 
devenu opticien un peu par hasard, un peu par dépit aussi. 
Mais il mettait tout son cœur dans ce métier qu’il avait appris 
à aimer. En effet, la mer recrute peu… Lorsqu’il avait compris 
qu’il ne pourrait vivre de son radeau, il avait cherché à gagner 
sa vie. C’est comme cela qu’il avait découvert un secteur en 
plein essor, celui des lunettes. Ce grand myope en avait profité 
pour s’apercevoir qu’il avait perdu plusieurs centièmes de vue 
depuis l’école primaire…

Marion referma son portable et se laissa glisser tout douce-
ment contre le mur. Elle posa sa tête dans ses bras et entreprit 
de calmer ses pleurs, de se raisonner… N’ayant senti aucune 
douleur avant ou pendant le baisser de rideau, elle essaya de 
se dire qu’il devait forcément y avoir une explication, qu’elle 
allait bientôt apercevoir le jour et que ce malentendu ne reste-
rait qu’un regrettable contretemps. La jeune femme pensa à ses 
crêpes, à son père, à… Le temps semblait suspendu, comme 
au ralenti, et à chaque bruit de voiture elle espérait que ce soit 
Pierre. Mais, si quelques-unes ralentissaient, aucune ne s’ar-
rêtait. Les conducteurs devaient penser à une adolescente en 
pleine crise sentimentale. S’ils savaient… 

Soudain, elle entendit des pneus crisser et sursauta. Elle 
n’eut pas le temps de relever la tête qu’elle sentit des bras puis-
sants lui enserrer les épaules alors qu’une voix très inquiète 
l’interrogeait : « Marion ? C’est moi, qu’est-ce qui se passe ? 
Tu avais l’air tellement bouleversée au téléphone.  » Elle leva 
les yeux vers lui mais ne le vit pas. « Oh, Pierre ! » Sa voix était 
aiguë et elle ne reconnut pas ses intonations proches de l’hys-
térie. « J’ai perdu la vue ! Je suis aveugle, je ne vois plus rien du 
tout ! Je t’en supplie, fais quelque chose. » 
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Ces derniers mots, Pierre les avait plus devinés qu’enten-
dus, car les pleurs venaient de redoubler. Il avait craint le pire 
mais ce qu’il venait d’écouter lui fit froid dans le dos. Sa col-
lègue, qu’il avait toujours connue maîtresse d’elle-même et très 
mesurée dans ses propos, était en proie à un effroi palpable et 
semblait désespérée. Alors, Pierre s’empara de son téléphone 
qui ne quittait jamais sa poche arrière et composa directement 
le numéro du Samu. 

C’est un homme serrant très fort dans ses bras une petite 
femme brune que les ambulanciers trouvèrent en arrivant 
toute sirène hurlante, sur un trottoir assez large. Lorsqu’un 
certain Pierre Lestier leur avait téléphoné pour prévenir que 
son amie venait subitement de perdre la vision, ils avaient sau-
té dans la camionnette. Pourvu que ce ne soit pas le déco’ de 
rétine… s’étaient-ils dit en démarrant. La route était dégagée 
et ils étaient arrivés peu de temps après l’appel. Pourtant, ils 
savaient que, si leur crainte était fondée, ils ne disposaient que 
de très peu de temps… 

Pendant ces longues minutes d’attente, Marion avait cru faire 
un malaise, prise d’une violente nausée, et serait tombée si Pierre 
ne l’avait pas retenue. Elle n’avait pas voulu s’avouer ce qu’elle 
redoutait avant que les mots ne franchissent involontairement 
ses lèvres, comme un appel à l’aide  : « Je suis aveugle  ! » De-
puis qu’ils étaient sortis, ils tambourinaient à ses oreilles, pareils 
à de violents coups de Klaxons d’automobilistes énervés. Son 
bonheur, si tangible quelques instants plus tôt, lui parut aussi 
lointain que son baccalauréat et le goût amer qui malmenait son 
palais n’avait rien en commun avec la douceur d’une crêpe. 

C’est comme un automate qu’elle grimpa dans l’ambu-
lance, poupée de chiffons guidée par le bras assuré de l’ambu-
lancier, qui n’avait pas eu besoin de plus d’informations pour 
voir ses craintes confirmées. 


