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–	 Maman, maman. Il y a un homme qui dort 
dans le jardin. Il est drôle, on dirait qu’il est tout 
cassé.

La petite Caroline vint se réfugier dans les jupes 
de sa mère qui était en train de préparer le petit-dé-
jeuner. L’odeur du chocolat chaud enveloppait la 
cuisine d’une suavité familière. Marine appréciait 
particulièrement ce moment où la journée était 
encore pleine de promesses, pleine d’incertitudes, 
comme autant d’espérances. Ce moment où le rêve 
était encore permis dans la continuité de ceux qui 
avaient peuplé sa nuit. Bientôt viendrait la réalité 
du travail et des tâches ménagères.

La maman ne crut pas tout de suite sa fille qui 
avait l’habitude de raconter des histoires les plus 
invraisemblables. Son imagination paraissait sans 
limite, sans censure. De qui pouvait-elle tenir cette 
fantaisie romanesque ? En tout cas, pas de son père 
qui parcourait le monde pour vendre des avions. 
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On ne pouvait pas trouver quelqu’un de plus ra-
tionnel que lui. Peut-être de sa grand-mère  ? On 
prétend que les caractères sautent une génération. 
Oui, certainement de sa grand-mère qui adorait se 
perdre dans des affabulations. Très cultivée, elle se 
complaisait à mêler la réalité avec un onirisme éru-
dit. Caroline la vénérait. Elles pouvaient passer tout 
un après-midi ensemble, complotant et chucho-
tant dès que quelqu’un s’approchait de leurs messes 
basses.

–	 Maman, je te jure, ce n’est pas une blague. Il 
y a vraiment un homme couché sur le gazon. Re-
garde, on voit ses cheveux.

Marine se tourna pour observer son jardin à tra-
vers les carreaux de la fenêtre. Il faudrait les laver, 
des reflets suspects irisaient le verre, faisant naître 
des visions changeantes, presque fractales. La ma-
man se concentra, plissa son front, et crut effecti-
vement distinguer quelque chose. Elle se rapprocha 
du châssis, essuya une buée matinale et découvrit 
effectivement un corps allongé sur l’herbe. Un SDF 
était venu dormir chez elle ! Jusqu’où la misère du 
monde ira-t-elle  ? Jusque chez elle, en tout cas. 
Le gisant paraissait toutefois quelque peu désarti-
culé. Face contre terre, il semblait faire un grand 
écart horizontal, la jambe droite reposant à côté de 
sa tête. Le cœur de la maîtresse des lieux s’affola. 
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Quelque chose ne collait pas. L’homme semblait en 
outre enfoncé dans le sol, comme s’il avait voulu y 
laisser son empreinte. Certes, il avait beaucoup plu 
la veille, mais tout de même.

–	C aroline, ne bouge pas. Reste dans la cuisine, 
je vais aller voir dehors. Prends ton bol de petit-dé-
jeuner et mange tes céréales.

La petite fille obéit, sachant très bien que du 
haut de sa chaise, elle resterait aux premières loges 
du spectacle.

Marine hésita avant de sortir. Se dirigeant vers 
le placard à outils, elle s’arma d’une grande pelle 
avant d’affronter l’inconnu. Son courage s’en trou-
va légèrement rassuré, bien que son cœur continuât 
de battre une chamade endiablée. Si au moins An-
dré était là ! Mais non, toujours parti aux antipodes. 
Ils les avaient appelés sur Skype la veille depuis Sin-
gapour. Il semblait heureux loin des siens. Pourquoi 
devait-elle toujours affronter seule les événements 
les plus difficiles ?

Son lourd instrument de combat à la main, elle 
s’avança silencieusement vers l’inconnu. Elle s’arrê-
tait à chaque pas, comme si elle avait peur que le 
gisant se réveille pour lui sauter dessus. À mesure 
qu’elle progressait, la scène lui paraissait de plus 
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en plus surréaliste  : un tableau de Jérôme Bosch, 
aux couleurs floutées par l’humidité ambiante. Les 
membres de cet homme semblaient désolidarisés 
de son tronc. La tête-même penchait dangereuse-
ment sur le côté droit, visage presque enfoncé dans 
la terre. Un pressentiment fit son chemin dans le 
cerveau de Marine. Non. Elle était maintenant 
toute proche du corps. Elle plaça la pelle au-des-
sus, prête à l’abattre au premier mouvement. Rien. 
La nature semblait à l’unisson, anormalement si-
lencieuse, comme si les oiseaux eux-mêmes atten-
daient le dénouement du spectacle. Du bout de la 
partie métallique de son arme, la mère de famille 
toucha la veste en cuir de l’individu, d’abord dou-
cement, puis avec plus d’énergie. Aucune réaction. 
Une vague de frissons parcourut la colonne verté-
brale de la jardinière, donnant naissance à un début 
de tremblement. D’un mouvement plus violent, 
elle arriva à retourner le gisant, avant de pousser un 
cri qui résonna sur les murs de toutes les maisons 
alentour. L’homme, aussi pâle que la mort, n’avait 
plus de nez et sa jambe droite était restée immobile.


