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Chapitre 1

C’était un lundi matin. Comme à mon habitude je me ren-
dais à mon travail en car. Bien sûr je possédais, comme tout 
citoyen américain qui se respecte, une voiture. C’était une 
pièce de collection, une Ford Mustang de 1966, mais je ne la 
sortais que les week-ends. Il était beaucoup plus pratique de 
me rendre sur mon lieu de travail en transports en commun, 
moins de bouchons et surtout moins cher, ce genre de voiture 
n’étant pas un exemple de sobriété.

Ce matin-là j’étais plutôt enjoué et de bonne humeur. 
C’était un jour avec, comme on dit, et j’étais disposé à faire du 
bon travail, à contribuer, même de manière infinitésimale, au 
bon fonctionnement de notre société. 

L’imprimerie dans laquelle je travaillais se trouvait dans 
une zone industrielle. La zone était vieillissante et beaucoup 
d’entreprises avaient fermé. Celles qui subsistaient avaient pu 
le faire grâce aux bonnes relations tissées avec des clients fidèles 
et ce depuis des décennies. Mon entreprise en faisait partie et 
je mesurais la chance qui m’était donnée d’avoir un emploi 
stable. 

Ce jour-là, comme tous les lundis matin à la première 
heure, se présentait un client régulier en possession d’un fi-
chier à soumettre à notre graphiste. Il s’agissait d’un hebdoma-
daire de quartier qui devait sortir le lendemain. L’après-midi, 
il passait en presse pour être distribué le mardi dans toutes les 
boîtes aux lettres. 
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C’était une brochure en noir et blanc, sans grand intérêt. 
Quelques annonces concernaient les manifestations culturelles 
du quartier et d’autres étaient à destination des riverains. Mais 
les trois quarts des pages étaient polluées de publicités en tous 
genres. À croire que les gens passaient leur temps à consommer 
à tout va, sans jamais se poser quelques instants et se demander 
s’ils avaient vraiment besoin de toutes ces choses. Pouvait-on 
sérieusement envisager de vivre avec moins de biens matériels ? 
En serions-nous plus malheureux ? Notre planète s’en porterait 
sûrement mieux. Mais finalement, je faisais probablement par-
tie intégrante de cette société de consommation, comme tous 
mes concitoyens. 

Quand je vous disais que parfois je me posais des questions 
existentielles, là j’avais un motif de réflexion. Et si nous étions 
simplement manipulés ? Par des marionnettistes de la finance 
et du commerce  ? Ils nous disent que nous sommes obligés 
d’acheter et de vendre. À défaut, le pays serait en récession, en 
faillite. On se ferait dévorer par d’autres et notre rayonnement 
sur le monde serait affaibli. Malgré mon peu de connaissances 
sur le sujet, je me rendais bien compte que la finance mondiale 
était avant tout virtuelle. J’en veux pour preuve les crises à ré-
pétition, et le fait qu’au bout de la chaîne, c’étaient les citoyens 
du monde qui en payaient le prix fort. 

Mais revenons à ma journée de travail. 
Mon rôle n’était pas l’impression, mais le façonnage, c’est-

à-dire le pliage, l’agrafage, le rognage, l’emballage et l’expédi-
tion des imprimés. Quand les machines étaient bien réglées et 
qu’il n’y avait pas de bourrage, on avait le temps de jeter un œil 
sur les articles et cela rendait le travail intéressant. 

Tout en agrafant cette fameuse brochure, mon attention 
s’arrêta sur une de ces annonces. Non pas que le graphisme de 
celle-ci fût extraordinaire, mais c’est sa taille qui m’interpella. 
Elle était en pleine page. Intéressé, je me mis à la lire :
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Voulez-vous rencontrer le président en tête à tête ?
Lui poser toutes les questions que vous voudrez ?

Et sur tous les sujets qui vous préoccupent ?

Alors votez pour moi
Je serais LE président à l’écoute du peuple

Si je suis élu, dès le lendemain j’organiserai 
une rencontre télévisée avec dix d’entre vous.

Pour faire partie de ces privilégiés inscrivez-vous
sur notre site : www.président-démocrate.us
et participez à ce grand concours national

Bonne chance à tous et vivent les États-Unis d’Amérique ! 

En effet, les élections présidentielles avançaient à grands 
pas et d’ici quelques semaines les États-Unis auraient à leur 
tête un nouveau président. Je fis remarquer l’encadré à l’un de 
mes collègues de travail, Mike, et lui dis : 

– Ce candidat doit avoir de gros moyens financiers et de 
nombreux soutiens. Venir faire sa publicité jusque chez nous. 
Je parie qu’il ne sait même pas nous situer sur une carte.

Sans ajouter mot à mes remarques, il me répondit :
– Pourquoi n’essaierais-tu pas  ? Inscris-toi au concours. 

Qui sait ? Si tu as la chance de rencontrer le président, tu se-
ras connu dans tout le quartier. Tiens, peut-être que tu auras 
même droit à un article dans ce journal.

– Oh, tu sais, je n’ai jamais rien gagné dans ma vie, aucun 
concours, aucune compétition. 

– As-tu seulement déjà essayé une fois ? 
Et il s’éloigna afin de vérifier la qualité de son travail.
Il avait raison, jamais je n’avais participé à quelques lote-

http://www.pr�sident-d�mocrate.us
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ries, tombolas ou concours que ce soit. Je me rappelle encore 
les mots de ma mère : « Ça ne sert à rien de jouer, on n’a jamais 
rien gagné autrement qu’à la sueur de notre front ». Et mon 
père ajoutait : « Les vrais gagnants c’est ceux qui organisent ces 
concours. En participant nous ne faisons qu’entrer dans leur 
jeu ».

Ils avaient probablement raison, mais mon collègue revint 
vers moi et me relança :

– Alors, tu veux essayer ?
– Et toi, pourquoi ne le fais-tu pas ?
– Et qui te dit que je ne le ferai pas ?
– Je ne sais pas, je vais réfléchir à la question.
– Ne réfléchis pas trop, le délai d’inscription expire dans 

deux jours. Quelques clics suffisent�
Et il s’en alla, pour de bon cette fois. 

La journée se termina de façon habituelle. Ce jour-là, je 
descendis une station plus tôt. Je ressentais le besoin de mar-
cher et de réfléchir. Je repensai à cette annonce et aux sollicita-
tions de Mike. 

 Pourquoi cet empressement de sa part ? Il avait l’air bien 
au courant des modalités d’inscription. Quel intérêt avait-il à 
ce que je participe ou non à ce jeu ? Je me faisais probablement 
des idées.

Le soir venu, je me préparai un sandwich, vous savez, lors-
qu’on vit seul, l’envie de cuisiner vous passe très vite, et j’allai 
machinalement vers mon ordinateur afin de lire mes mails. 
C’était presque un rituel, tous les jours à la même heure je 
consultais ma messagerie électronique.

Voyons voir, seulement neuf messages. Des amis qui m’in-
vitent à une soirée bowling ; pourquoi pas ? Un cousin éloigné 
que je n’ai pas vu depuis une éternité me salue ; c’est sympa. 
Et puis, comme d’habitude des spams et des publicités. Sans 
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même les ouvrir, je les envoyai directement à la corbeille. Vous 
faites probablement pareil.

Toujours devant mon ordinateur, je repensais au concours 
concernant le probable futur président. Pourquoi ne pas y je-
ter un œil, qu’est-ce que je risquais ? Je n’étais pas obligé d’y 
participer. 

Le site qui apparaissait devant moi était assez simple et 
clair, il s’agissait d’un partenariat entre l’équipe de campagne 
du candidat et différents quotidiens et hebdomadaires natio-
naux. En quelques clics je pouvais m’inscrire et participer au 
concours, comme me l’avait dit Mike. D’ailleurs, je me de-
mandai si lui l’avait fait. 

Après quelques minutes d’hésitation je me surpris à parler 
seul et à haute voix :

– Et pourquoi pas, je vais le faire. J’aurai quelque chose à 
lui raconter demain au travail.

Nom, adresse, email et le tour était joué. 

Les jours suivants se déroulèrent normalement, rien de spé-
cial, j’en avais même oublié le concours. 

Le jour des élections approchait inexorablement et les mé-
dias, que ce soit la presse écrite ou la télévision, étaient saturés 
de débats, de reportages et de publicités à la gloire des futurs 
présidents potentiels. Combien de promesses ! pensai-je.

La nouvelle tomba dès l’aube, le candidat démocrate avait 
gagné et devenait le nouveau président des Etats-Unis. 

En un instant je me rappelai le concours. S’ils ne m’ont pas 
appelé jusqu’ici c’est que c’était mort.

Mais en fin de journée, je recevais un SMS :

« Vous avez été sélectionné pour interviewer le président des 
États-Unis. Un mail de confirmation vous parviendra d’ici peu. 

Veuillez confirmer votre présence s.v.p. »


