Chapitre 1

C’était un lundi matin. Comme a mon habitude je me ren-
dais 2 mon travail en car. Bien sir je possédais, comme tout
citoyen américain qui se respecte, une voiture. C'était une
piece de collection, une Ford Mustang de 1966, mais je ne la
sortais que les week-ends. Il était beaucoup plus pratique de
me rendre sur mon lieu de travail en transports en commun,
moins de bouchons et surtout moins cher, ce genre de voiture
n’étant pas un exemple de sobriété.

Ce matin-la jétais plutét enjoué et de bonne humeur.
C’était un jour avec, comme on dit, et j’étais disposé a faire du
bon travail, & contribuer, méme de maniére infinitésimale, au
bon fonctionnement de notre société.

Limprimerie dans laquelle je travaillais se trouvait dans
une zone industrielle. La zone était vieillissante et beaucoup
d’entreprises avaient fermé. Celles qui subsistaient avaient pu
le faire grice aux bonnes relations tissées avec des clients fideles
et ce depuis des décennies. Mon entreprise en faisait partie et
je mesurais la chance qui m’était donnée d’avoir un emploi
stable.

Ce jour-la, comme tous les lundis matin a la premiere
heure, se présentait un client régulier en possession d’un fi-
chier a soumettre a notre graphiste. Il s'agissait d’un hebdoma-
daire de quartier qui devait sortir le lendemain. Lapres-midi,
il passait en presse pour étre distribué le mardi dans toutes les
boites aux lettres.
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C’était une brochure en noir et blanc, sans grand intérét.
Quelques annonces concernaient les manifestations culturelles
du quartier et d’autres étaient a destination des riverains. Mais
les trois quarts des pages étaient polluées de publicités en tous
genres. A croire que les gens passaient leur temps A consommer
a tout va, sans jamais se poser quelques instants et se demander
s'ils avaient vraiment besoin de toutes ces choses. Pouvait-on
sérieusement envisager de vivre avec moins de biens matériels ?
En serions-nous plus malheureux ? Notre planéte s'en porterait
sirement mieux. Mais finalement, je faisais probablement par-
tie intégrante de cette société de consommation, comme tous
mes concitoyens.

Quand je vous disais que parfois je me posais des questions
existentielles, 1a j’avais un motif de réflexion. Et si nous étions
simplement manipulés ? Par des marionnettistes de la finance
et du commerce ? Ils nous disent que nous sommes obligés
d’acheter et de vendre. A défaut, le pays serait en récession, en
faillite. On se ferait dévorer par d’autres et notre rayonnement
sur le monde serait affaibli. Malgré mon peu de connaissances
sur le sujet, je me rendais bien compte que la finance mondiale
était avant tout virtuelle. J’en veux pour preuve les crises a ré-
pétition, et le fait qu'au bout de la chaine, ¢’étaient les citoyens
du monde qui en payaient le prix fort.

Mais revenons a ma journée de travail.

Mon réle n’était pas 'impression, mais le faconnage, c’est-
a-dire le pliage, I'agrafage, le rognage, I'emballage et I'expédi-
tion des imprimés. Quand les machines étaient bien réglées et
qu’il n'y avait pas de bourrage, on avait le temps de jeter un ceil
sur les articles et cela rendait le travail intéressant.

Tout en agrafant cette fameuse brochure, mon attention
sarréta sur une de ces annonces. Non pas que le graphisme de
celle-ci flit extraordinaire, mais c’est sa taille qui m’interpella.
Elle était en pleine page. Intéressé, je me mis a la lire :
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Voulez-vous rencontrer le président en téte a réte ?
Lui poser toutes les questions que vous voudrez ?
Et sur tous les sujets qui vous préoccupent ?

Alors votez pour moi
Je serais LE président a [écoute du peuple
Si je suis élu, dés le lendemain jorganiserai
une rencontre télévisée avec dix d'entre vous.

Pour faire partie de ces privilégiés inscrivez-vous
sur notre site : www.président-démocrate.us

et participez & ce grand concours national

Bonne chance & tous et vivent les Etats-Unis d Amérique !

En effet, les élections présidentielles avangaient a grands
pas et d’ici quelques semaines les Etats-Unis auraient 2 leur
téte un nouveau président. Je fis remarquer 'encadré a 'un de
mes collegues de travail, Mike, et lui dis :

— Ce candidat doit avoir de gros moyens financiers et de
nombreux soutiens. Venir faire sa publicité jusque chez nous.
Je parie qUil ne sait méme pas nous situer sur une carte.

Sans ajouter mot a mes remarques, il me répondit :

— Pourquoi n'essaierais-tu pas ? Inscris-toi au concours.
Qui sait ? Si tu as la chance de rencontrer le président, tu se-
ras connu dans tout le quartier. Tiens, peut-étre que tu auras
méme droit & un article dans ce journal.

— Oh, tu sais, je n'ai jamais rien gagné dans ma vie, aucun
concours, aucune compétition.

— As-tu seulement déja essayé une fois ?

Et il s’¢loigna afin de vérifier la qualité de son travail.

Il avait raison, jamais je n'avais participé a quelques lote-
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ries, tombolas ou concours que ce soit. Je me rappelle encore
les mots de ma mere : « Ca ne sert a rien de jouer, on n’a jamais
rien gagné autrement qu'a la sueur de notre front ». Et mon
pere ajoutait : « Les vrais gagnants c’est ceux qui organisent ces
concours. En participant nous ne faisons qu'entrer dans leur
jeu ».

Ils avaient probablement raison, mais mon collegue revint
vers moi et me relanca :

— Alors, tu veux essayer ?

— Et toi, pourquoi ne le fais-tu pas ?

— Et qui te dit que je ne le ferai pas ?

— Je ne sais pas, je vais réfléchir a la question.

— Ne réfléchis pas trop, le délai d'inscription expire dans
deux jours. Quelques clics suffisent

Et il s’en alla, pour de bon cette fois.

La journée se termina de fagon habituelle. Ce jour-l3, je
descendis une station plus tot. Je ressentais le besoin de mar-
cher et de réfléchir. Je repensai a cette annonce et aux sollicita-
tions de Mike.

Pourquoi cet empressement de sa part ? Il avait l'air bien
au courant des modalités d'inscription. Quel intérét avait-il a
ce que je participe ou non a ce jeu ? Je me faisais probablement
des idées.

Le soir venu, je me préparai un sandwich, vous savez, lors-
qu'on vit seul, 'envie de cuisiner vous passe tres vite, et j'allai
machinalement vers mon ordinateur afin de lire mes mails.
Cétait presque un rituel, tous les jours a la méme heure je
consultais ma messagerie électronique.

Voyons voir, seulement neuf messages. Des amis qui m'in-
vitent a une soirée bowling ; pourquoi pas ? Un cousin éloigné
que je n'ai pas vu depuis une éternité me salue ; cest sympa.
Et puis, comme d’habitude des spams et des publicités. Sans
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méme les ouvrir, je les envoyai directement a la corbeille. Vous
faites probablement pareil.

Toujours devant mon ordinateur, je repensais au concours
concernant le probable futur président. Pourquoi ne pas y je-
ter un ceil, qulest-ce que je risquais ? Je n'étais pas obligé d’y
participer.

Le site qui apparaissait devant moi était assez simple et
clair, il sagissait d’un partenariat entre I'équipe de campagne
du candidat et différents quotidiens et hebdomadaires natio-
naux. En quelques clics je pouvais m'inscrire et participer au
concours, comme me lavait dit Mike. D’ailleurs, je me de-
mandai si lui I'avait fait.

Apres quelques minutes d’hésitation je me surpris a parler
seul et a haute voix :

— Et pourquoi pas, je vais le faire. Jaurai quelque chose a
lui raconter demain au travail.

Nom, adresse, email et le tour était joué.

Les jours suivants se déroulerent normalement, rien de spé-
cial, j’en avais méme oublié le concours.

Le jour des élections approchait inexorablement et les mé-
dias, que ce soit la presse écrite ou la télévision, étaient saturés
de débats, de reportages et de publicités a la gloire des futurs
présidents potentiels. Combien de promesses ! pensai-je.

La nouvelle tomba dés l'aube, le candidat démocrate avait
gagné et devenait le nouveau président des Etats-Unis.

En un instant je me rappelai le concours. S’ils ne mont pas
appelé jusqu’ici c’est que c’était mort.

Mais en fin de journée, je recevais un SMS :

« Vous avez été sélectionné pour interviewer le président des

Etats-Unis. Un mail de confirmation vous parviendra d’ici peu.
Veuillez confirmer votre présence s.v.p. »
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