En automne, je récoltais toutes mes peines et les enter-
rais dans mon jardin. Lorsquavril refleurit et que la terre et
le printemps célébrerent leurs noces, mon jardin fur jonché
de fleurs splendides et exceptionnelles.

« Le sable et ['écume »

Khalil Gibran






Une surprenante piqiire

La chambre baigne encore dans I'obscurité, il est six heures
trente du matin. Je me réveille en sursaut, sous 'influence d’une
douleur aigué. Le haut de ma cuisse gauche m'élance. Je repousse
brusquement la couette, allume ma lampe de chevet et me re-
dresse pensant qu'une affreuse bestiole a investi le lit. Malgré ma
vive réaction, Maxime n'a pas bougé. Il dort profondément et
émet un mélange de ronflements et de sifflements modulés. Je
me leéve et me positionne en mode self-défense. Linspection de
la literie commence. Un frisson de répulsion me parcourt. Pas
d’énorme arachnide style mygale a 'horizon... Un minuscule
point noir brille sur ma peau... une béte, sans doute, m’a agressée
durant la nuit ! Je ressens une vive briilure, comme si j’avais regu
lattaque d’'un méga insecte aux intentions suspectes, moustique
transgénique hargneux, tigre peut-étre, araignée aux yeux multi-
ples, pleine de pattes noires et velues, ou méchante grosse bébéte
venue d’un autre monde ? Je tressaille... En tout cas, le gaillard
est virulent !

Autour du point noir, un cercle sombre et rougeitre se pro-
page lentement. Je saisis ma robe de chambre et fonce dans la
salle de bains pour examiner la piqare en pleine lumiere. Voir si,
par hasard, il n’y a pas deux trous 'un 4 c6té de 'autre (mon coté
obscur). Non, pas de morsure de vampire, donc pas de transfor-
mation en perspective... ouf !

Soulagée, j’applique une bonne dose de pommade apaisante.
Inspecte le bobo. Apparemment, rien de bien méchant. Finale-
ment, je me douche et m’habille sans me poser plus de questions.



Pourtant, malgré la pommade, 'impact me brile toujours.
Il semble s’enfoncer et creuser consciencieusement ma chair tel
un aiguillon besogneux ou une perceuse visseuse Black et Decker
dernier modele. Une brilure intense se diffuse dans ma jambe
et me fait un mal de chien. J’appuie fort dessus pour essayer de
contenir la douleur. Peine perdue.

M’emparant de mon paquet de Dun Hill, jentrouvre la fe-
nétre de la cuisine. J’essaie d’arréter la cigarette comme tout le
monde ! Mais 13, j’ai vraiment besoin de ma dose de nicotine.
La fumée s'éleve devant mes yeux, tournoie en volutes et se vola-
tilise dans lair frais. Une forte quinte de toux m’afflige pendant
un instant. Ma téte s'égare, se perd en conjectures fantaisistes, et
mon esprit produit au fil des minutes de curieuses idées qui vont
crescendo : dard, seringue, lame, clou, pieu, dents... encore...
Ces représentations étranges et parfois totalement saugrenues,
se multiplient sans s'arréter, passent de 'une a l'autre avec force
sensations et force images. J’en frémis. Je suis assez douée pour
me faire des films. Ces représentations insolites s'accompagnent
chacune d’une connotation particuliere ; insecte mutant pointant
son arriere train aiguisé, décoction de feuilles de cannabis en in-
traveineuse facon rasta, agresseur masqué agitant un pic a glace,
crucifixion « zzzailée» de I'ange déchu et, pourquoi pas, vam-
pires aux incisives conquérantes... Je cogite... un film surgit de
ma mémoire : Tom Cruise, Brad Pitt ou Antonio Banderas dans
« Entretien avec un vampire »... M.D.R... Mes idées naviguent
et ironisent ; pourtant cest la frayeur qui se cache derriere et
sous-tend mes traits d’humour.

Un frisson intense me parcourt. Il fait un froid de canard sur
Montpellier ce matin. Je referme brutalement le battant de la
fenétre en coingant un pan de ma veste d’intérieur. Zut ! Le nez
commence 2 me piquer, j'éternue une fois, deux fois, trois fois,
quinze fois, je pleure, je renifle. Cay est! A nouveau les prémices
d’un gros rhume des familles ou d’une bonne petite grippe « de
derriere les fagots », comme disait ma grand-mere.

En buvant mon thé vert a la bergamote, j’essaie sans grand
succes de remplacer mon café noir, il parait que le thé vert est
souverain... je réfléchis. Le breuvage me réchauffe lentement.
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Jeffleure la piqtire au travers de mon jean et tate. Rien, aucune
boursoufflure, le tissu est lisse, pas la moindre aspérité, méme
minime, détectable au toucher. La sensation d’inflammation
s'apaise au fil des minutes. Tout 2 mon questionnement assez psy-
chédélique, je ne me suis pas apergue que ma tartine couverte de
miel de fleurs d’acacia, dégouline lamentablement sur mes doigts,
sur le bord de ma tasse et sur la table. Ma main colle et j’en mets
partout. Saisissant 'éponge, je nettoie les dégits en me traitant de
sombre idiote. J’éternue a nouveau, je me mouche, pas glamour
tout ¢a ! Mon cerveau, lui aussi, dégouline lamentablement. Mon
liquide céphalo-rachidien joue avec mes neurones — s'il m’en reste
quelques-uns ! — et se perd dans ses propres méandres. Je me
savonne les mains, puis vérifie 'heure sur mon portable. Clest
bon, j’ai encore un peu de temps, il n’est que huit heures moins
le quart.

Avant de partir au travail, je me fais un bon café noir. Déci-
dément le thé vert, ce n’est pas mon truc... mon mug a la main,
je retourne dans la salle de bains. Me plagant devant le miroir,
je descends mon jean avec une légere appréhension « Et si mes
divagations s'avéraient réelles ? » Le point noir est toujours [a. Il a
grossi, et surtout, il sauréole de pourpre, telle une petite fleur ar-
dente ou sanglante. En y regardant de plus pres, il semble que les
taches rouges de forme arrondie se parent de minuscules veines
plus soutenues.

J observe, dubitative. Je présume que mon imagination, fidele
a ma double personnalité, me joue encore un de ses tours. Mes
deux « moi », le fantasque et le sage, Sopposent et se contredisent
souvent. Lun décolle et s’envole dans mes délires, telle une fusée
pressée ; tandis que I'autre me rattrape fermement par les pieds
pour me faire redescendre sur terre. Je dois bien avouer que le se-
cond, le vertueux, le raisonnable, celui qui m’énerve un tantinet,
I'emporte souvent sur le premier. Je ne sais pas si Cest bien, mais
c’est comme ¢a !

Tout en m’'interrogeant, je m'apergois que, pour une fois, j ai
mis mon coté fantasque en premier. Est-ce un signe ? Devant mon
miroir, j’observe le phénoméne qui s'accentue doucement et évo-
lue de maniere étonnante. Sous mes yeux incrédules, des formes,
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évoquant des pétales, se fagonnent lentement les unes apres les
autres. Un trait vert se dessine venant soutenir 'ensemble. Des
embryons de feuilles se matérialisent. C’est épouvantable ! J’ai la
curieuse sensation qu’un artiste invisible, un Maitre ¢s beaux-arts
promene son pinceau sur ma peau y associant nuances, ombres
et volumes. Une fleur sublime, ressemblant 2 un « Coquelicot »,
ouvre ses fréles corolles écarlates sous mes yeux éberlués, pour
ne pas dire, terrifiés. Une suée monte et emperle mon front, je
fais une affreuse grimace. A nouveau, je caresse ma cuisse pour
en tester le modelé. Le dessin ressort avec un tel relief, une telle
réalité | C’est comme si une plante était venue s’incruster dans
mon derme. Heureusement ceci n'est qu’une illusion d’optique,
ma peau est totalement lisse. Cest incroyable et hallucinant. Un
véritable tatouage se déploie lentement sur ma cuisse. ..

Mais quelle vilaine bestiole peut bien étre responsable d’un
tel phénomene ? De plus, cerise sur le giteau, j’ai depuis toujours
une sainte horreur des tatouages de tous acabits, une répulsion
inscrite dans mes genes depuis ma plus tendre enfance.

Pour vous expliquer ce dégolit, je dois revenir sur mon en-
fance et vous parler de mes parents.

Je m'appelle Fleur Le Guen. Mes origines sont bretonnes,
plus précisément de Quimper, dans le Finistere ou je suis née.
Jai trente-six ans, je mesure 1 metre 62 pour 66 kg. Oui, oui,
je sais... dapres mon IMC, je suis en surpoids. Je m’habille
« Sportwear Cool ». Bon, disons, pour étre vraiment honnéte,
plutot « Cache-Misere » : jean, pull TU, doudoune fine tout de
méme, chaussures plates et de temps 2 autre, talons larges de cing
centimetres de hauteur maxi. Rien de sexy, effectivement. Oui,
je me dissimule, le regard des autres me met mal a l'aise. Mes
cheveux sont chatain clair et mes yeux, que je cache derriére une
frange, sont d’un bleu canard tirant sur le gris avec des petits
points indigo soutenu... Pas mal, mes yeux !

Je suis venue au monde au sein d’'un couple de bikers tres
épris 'un de lautre. Me faufiler entre eux, capter un tant soit peu
leur attention était une gageure de tous les instants. Une souf-
france. Je n'existais guere. Au contraire mon frere, de six ans mon
ainé, s'en accommodait tres bien, lui. Je crois méme qu’il appré-
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ciait beaucoup cette indépendance. Mes week-ends se passaient le
plus souvent chez la voisine, mademoiselle Capucine Paimpont,
une artiste-peintre collectionneuse obsessionnelle, gentille et per-
chée. Je dois lui reconnaitre une grande qualité. Clest grice a elle
que lart est entré dans ma vie. La premitre fois que jai franchi
sa porte, je devais avoir sept ans, mon univers s est soudainement
élargi. J’ai découvert avec elle, la joie de créer, de dessiner, de
peindre, de faire des collages et des montages, de modeler, de mé-
langer les couleurs et les matieres. Capucine possédait également
dans son salon une petite bibliotheque remplie d’ouvrages sur les
grands mouvements artistiques de lhistoire. Peintres, sculpteurs
et architectes se cotoyaient. Leurs ceuvres s’exposaient page apres
page, elles me fascinaient. Je les feuilletais avec avidité et essayais
de reproduire certains tableaux contemporains et quelques instal-
lations avec des matériaux divers : sable, cailloux, feuilles, perles,
morceaux de métal rouillés, figurines en plastique. Jétais tres
fiere de moi. Capucine m’encourageait et m'aidait. Ma famille se
désolait de me voir prendre ce chemin. Hors de question que je
fasse les beaux-arts !

Pendant ces week-ends 13, qui devinrent peu 2 peu mon oxy-
gene, mes parents partaient, les franges de leurs blousons de cuir
au vent, dans de grands rassemblements de motos aux quatre
coins de la France. Le Calendrier du Motard qui trénait sur le
frigo présentait une pin-up des années soixante, aux formes gé-
néreuses, chevauchant une grosse cylindrée customisée. De nom-
breuses dates y étaient surlignées en orange fluo. Souvent je me
disais que j’aurais mieux fait de ne pas venir au monde, de rester
dans les limbes en attendant mieux !

Mon pere, détenteur d'une Harley Davidson a téte de mort
ailée, et grand motard devant I'éternel depuis son adolescence,
est recouvert de tatouages de la téte aux pieds : flammes tribales,
coeurs réalistes sanguinolents, tétes de morts avec ou sans plume,
serpents sifflants, scorpions sur la défensive, loups gris hurlants
et « Val », le surnom de ma mere écrit en lettres gothiques sur
son sein gauche. J’en oublie stirement. Il en a peut-étre dans des
endroits intimes, qui sait... j'aime mieux ne pas y penser.
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