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des os, des chairs, du sang. il tourna encore 
dans son lit, incapable de déloger ces images de sa 
tête, et les heures défilaient sans qu’il parvienne à 
trouver le sommeil. Les battements de son cœur ré-
sonnaient dans ses oreilles et des gouttes de sueur 
ruisselaient le long de sa nuque. il se redressa et s’as-
sit au bord du lit en essayant de ralentir sa respira-
tion. il inspira profondément et souffla lentement, 
comme le lui avait recommandé son psychiatre. 
Sa méthode semblait encore efficace et il voulut se 
recoucher quand son regard se posa sur la photo 
d’un couple enlacé. Le cadre reflétait la clarté de la 
lune qui donnait à la chambre une teinte bleutée. 
il posa sa main sur le verre et caressa doucement 
les traits fins de la jeune femme jusqu’à être sub-
mergé par une profonde mélancolie. il se leva alors 
d’un bond et donna un brusque et violent coup de 
poing suivi d’un hurlement. Le cadre traversa la 
pièce et vola en éclats en retombant sur le parquet. 
Son rythme respiratoire s’accéléra encore. réveillé 



8

par le vacarme, Sylvère s’était levé en silence. il se 
tenait immobile dans l’encadrement de la porte et 
observait Jean-Pierre de ses yeux noirs que la lune 
teintait d’une lueur nacrée. Jean-Pierre resta debout 
et fixa le sol, hypnotisé par les morceaux de verre 
qui scintillaient au sol comme des milliers d’étoiles. 
Le sommeil le fuyait et l’appétit ne revenait pas. 
Les visions devenaient de plus en plus fréquentes et 
violentes. il avait longtemps repoussé ce moment, 
mais à ce rythme, il ne tiendrait plus longtemps. il 
fallait définitivement oublier les conneries du psy et 
accepter ce qui était réellement arrivé à sa femme. 
il savait comment s’en sortir, tout était prêt depuis 
longtemps et le moment était venu de franchir une 
étape. il enfila un treillis de circonstance, quitta sa 
chambre et chargea plusieurs outils dans sa voiture. 
il croisa à nouveau Sylvère qui manifesta l’envie de 
l’accompagner, mais Jean-Pierre devait être seul, au 
moins pour la première fois. il partit en plein milieu 
de la nuit, emprunta les routes sinueuses de la mon-
tagne Noire où les châtaigniers venaient se courber 
sur la route comme pour vous refuser le passage et 
roula près d’une heure dans ce massif montagneux 
du Sud de la France. il se gara finalement devant 
une grange. il sortit ses outils, les disposa dans un 
ordre précis sur un établi qu’il regarda ensuite d’un 
air satisfait. Tout était prêt, mais il manquait encore 
le plus important et il n’avait que jusqu’au lever du 
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soleil pour attraper sa première proie. il monta dans 
un autre véhicule dont les plaques d’immatricula-
tion resteraient muettes s’il venait à être vu et roula 
vers le seul endroit qui pouvait encore attirer des 
promeneurs à cette heure avancée de la nuit. il ne 
ressentait pas d’excitation, pas de plaisir particulier, 
tout au plus une légère appréhension mêlée à une 
sorte de soulagement. il allait le faire de la façon la 
plus simple, pour assouvir un besoin vital, élémen-
taire, érigé en loi naturelle par tous les êtres vivants. 
il se gara dans le centre-ville et se dirigea vers la cité 
de carcassonne. elle resplendissait dans ces nuits 
printanières encore dénuée de touristes, redevenant 
un endroit calme et mystérieux où il faisait bon 
flâner le long de ses ruelles envoûtantes qui sillon-
naient entre ses remparts, comme des rides sur le 
visage d’une vieille dame insensible au temps qui 
passe. Les premiers rayons de soleil ne tarderaient 
pas à prendre les fortifications, mais les lampadaires 
éclairaient encore les façades grises, donnant à la 
cité un charme authentique. La nuit, elle était sou-
lagée du voile mercantile dont la drapaient jusqu’à 
étouffement les commerçants sans âme, ces para-
sites qui s’accrochaient à ses vieilles pierres avec la 
force de leur avidité. Seul au milieu de ses tours 
séculaires, Jean-Pierre se demanda l’espace d’un ins-
tant s’il n’était pas retourné au Moyen-Âge quand il 
passa devant un petit magasin à la vitrine éclairée. 
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il secoua la tête en voyant le déballage de livres éso-
tériques et d’épées en plastique « made in china », 
mais il en oublia enfin le lieu pour se concentrer sur 
son objectif. il arpenta la cité, attentif au moindre 
bruit. Le soleil ne tarderait plus à colorer l’horizon 
d’un bleu orangé quand il entendit une voix rauque.

– avance, putain ! 
Jean-Pierre avança prudemment la tête à l’angle 

d’une rue et aperçut un jeune homme. celui-ci 
hurla à nouveau après un chiot qui avançait, queue 
entre les pattes, oreilles baissées, sans comprendre 
ce qui provoquait la colère de son maître. crâne 
rasé, arcade percée et bière à la main, il portait un 
pantalon noir déchiré et un tee-shirt sale et il or-
donnait à son chien, un jeune berger allemand, 
de rester à ses pieds tout en évitant ses titubations 
d’ivrogne. Quand les rangers noires venaient co-
gner contre les pattes arrière de l’animal, celui-ci 
recevait une salve de coups et d’insultes. Jean-Pierre 
sentit alors son estomac se nouer et son cœur co-
gner contre sa poitrine. il savait que c’était lui qu’il 
cherchait. ce bipède sadique était une proie idéale. 
il regarda autour de lui mais ils étaient seuls. Le 
jeune s’élança contre son chien et le tabassa encore 
à trois reprises. il les suivit et ils sortirent finalement 
de la cité, passant sur son pont-levis au-dessus des 
douves asséchées. ils longèrent ensuite des maisons 
anciennes sur des routes pavées pour arriver au bord 
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du fleuve qui traversait le département. La lune pâle 
traînait sa clarté blafarde sur les ultimes couches de 
noir profond d’un ciel sans nuages. Jean-Pierre re-
garda derrière lui. Tout était calme. La cité était 
encore éclairée et les pierres scintillaient comme 
pour répondre aux étoiles qui s’éteignaient peu à 
peu. Le jeune jeta sa bière dans l’eau et trébucha 
sur une pierre. il se rattrapa avant de chuter mais 
le chien, ne comprenant l’attitude de son maître, se 
figea, tremblant de tous ses membres en pressentant 
une nouvelle correction qui ne se fit pas attendre. 

– Qu’est-ce que tu fais ! Tu te fous de ma gueule, 
sale clébard ? 

il s’élança et donna un violent coup de pied 
contre le flan du chien qui hurla de douleur, puis il 
le saisit par le cou et lui asséna deux grands coups 
de poing dans la truffe. L’animal se coucha en coui-
nant, le regard rempli d’une détresse qui affecta 
profondément Jean-Pierre. chez les canidés, la 
soumission faisait cesser tout acte d’agressions du 
dominant, mais pas chez l’homme qui redoublait 
de violence pour mieux asseoir sa supériorité. cette 
particularité avait été fatale au chiot. Le jeune don-
na un dernier coup de pied et la carcasse glissa sur 
près de deux mètres, soulevant un nuage de pous-
sières qui se mêla à ses larmes. L’autre sortit une 
cigarette qu’il alluma sans jeter un seul regard aux 
derniers souffles de son compagnon. Jean-Pierre 
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s’approcha en silence, en essayant de réprimer cette 
furieuse envie de le tuer sur le champ. Quand il 
fut à quelques mètres derrière lui, il toussota pour 
attirer l’attention.

– Salut, dit-il à voix basse et en regardant der-
rière lui.

– Tu veux quoi, mec ? dit le jeune sans bouger.
– Tu veux de la coke ? ou de l’exta ? 
L’autre se tourna vers lui, les yeux rougis par 

l’alcool. 
– Quoi ? 
– J’ai tout ce qu’il faut. 
– T’es flic ? 
– un flic ne proposerait pas de la drogue. ils 

n’en ont pas le droit.
Le jeune hocha la tête. 
– ouais, il paraît. c’est quoi ton prix ?
– T’es un nouveau client, t’as droit à un échan-

tillon gratuit. 
– Même de crack ? 
– Même de crack. 
Le jeune lança un rire tonitruant.
– Mon pote, si jamais les dealers du coin appren-

nent comment tu travailles, ça va chauffer pour toi. 
– Si tu ne leur dis rien, il n’y aura pas de pro-

blème. Suis-moi, je suis garé juste à côté. 
– Ça marche, dit-il avec un ton agressif qui dis-

simulait un manque d’assurance. 
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ils laissèrent la dépouille de l’animal sur les 
berges de l’aude et avancèrent vers le centre-ville, 
Jean-Pierre devançant sa proie de quelques mètres. 
ils longèrent ainsi une avenue puis remontèrent 
quelques marches pour regagner un parking. Jean-
Pierre invita le jeune homme à monter dans son 
véhicule. 

– elle est pourrie ta caisse, mec.
– elle est surtout invisible.
– Quoi ?
– Qui fait attention à une vieille bagnole comme 

ça ?
– T’as raison, carrément personne. on va où ?
– À la boutique. on va rouler un peu, c’est en 

pleine campagne.
– Mon pote, t’es le plus mauvais dealer que j’ai 

jamais vu. Si tu me refiles de la merde, maintenant 
je saurai où venir te chercher. 

– Tu ne regretteras pas. Prend déjà ça, c’est mon 
cadeau de bienvenue.

– c’est quoi ? demanda le jeune en faisant tour-
ner le petit comprimé entre ses doigts sales.

– Prends-le, tu m’en diras des nouvelles.
Le jeune haussa légèrement les épaules et cro-

qua le rohypnol, un puissant somnifère aussi ap-
pelé « drogue du violeur ». il mit ses pieds sur le 
tableau de bord et ferma les yeux. Quand il reprit 
conscience, il était attaché. il ouvrit lentement les 
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yeux sur un vieux plafond en bois. il était allongé 
sur quelque chose de dur et froid, dans une grande 
pièce sombre. il regarda autour de lui et comprit 
qu’il se trouvait dans une sorte de grange, attaché 
sur une table en inox par des chaînes et des lanières. 
il tira dessus, mais ses forces l’avaient quitté. il se 
sentait nauséeux, faible et ressentait des douleurs 
dans tous les muscles. il appela, mais n’eut de ré-
ponse que son écho. il tourna la tête vers une table 
plus petite, en bois, sur laquelle étaient posés des 
scies et couteaux de boucher. au sol, tout autour 
de la table, il remarqua de la sciure et de grands 
sceaux. il enleva un copeau de bois collé sur sa joue 
en frottant son visage contre l’épaule. de son esprit 
embrumé, il se rappela de l’homme venu lui pro-
poser de la drogue et tapa du poing contre la table. 
« olivier, mon fils, tu es encore plus naïf que con, et 
c’est pas peu dire. », lui disait sa mère. La dernière 
fois qu’il l’avait vue, son beau-père lui avait laissée 
un cocard et trois côtes fracturées, mais elle avait 
trouvé la force de lui sourire une dernière fois de 
ses dents jaunies par le tabac quand il avait fermé 
la porte pour les quitter tous les deux. il n’avait pas 
remis les pieds chez lui depuis plus de deux ans, 
mais à ce moment précis, il aurait tout donné pour 
être dans les bras de sa mère. Pour la première fois 
depuis longtemps, olivier avait peur. La peur de 
celui qui ne maîtrise plus rien, la peur de la victime, 
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comme quand il était plus jeune et que son beau-
père ouvrait doucement la porte de la chambre au 
beau milieu de la nuit. il sentit les mêmes frissons 
d’horreur courir le long de sa colonne vertébrale et 
des larmes d’enfant roulèrent sur ses joues. il enten-
dit une clé dans une serrure en métal.

– hé ! hurla olivier. 
il essaya de se relever, mais la chaîne était fixée 

à ses quatre membres, alors il contracta son corps 
dans un violent spasme avant de retomber contre 
l’inox glacé.

– Y a quelqu’un ? demanda-t-il.
– oui, souffla une voix qu’il reconnut aussitôt.
– c’est quoi ce bordel ? Fais-moi sortir, espèce 

d’enfoiré ! 
il entendit un léger ricanement en guise de ré-

ponse.
– détache-moi, putain ! 
– Ferme-la, chuchota la voix.
Jean-Pierre apparut devant lui. il était calme, 

et ce calme glaça le sang d’olivier. il ne semblait 
pas manifester d’émotion particulière. il le regar-
dait comme on regarde un insecte pour lequel on 
ne porte pas d’intérêt.

– Laisse-moi partir !
– Je t’ai dit de la boucler. il n’y a personne ici. 

Personne ne sait que tu es là, personne ne viendra te 
chercher. accepte juste ton sort.
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– Qu’est-ce que tu vas faire ?
– Tu vas simplement retrouver ta place dans la 

chaîne alimentaire.


