CHAPITRE I

La nuit n’était pas terminée en ce mois de dé-
cembre et ils arrivaient seuls ou en petits groupes de
quatre ou cing pour prendre leur service apres s’étre
réchauffés autour du vieux poéle a bois du café de
la place. Un café, souvent deux et un coup de gnole
pour se nettoyer le gosier avant d’aller mettre en
marche les machines de la scierie et de l'usine de
meubles attenante. La neige qui recouvrait les jar-
dins et les trottoirs crissait sous les pas mal assurés
des compagnons menuisiers.

Le café de la place, Café des Trois Chénes, haut
lieu des échanges locaux et des réunions du week-
end, avait été repris par Honoré Saint-Renan et sa
femme Mariette cinq ans auparavant. Le bistrot
avait appartenu a la famille Rougemont depuis
plusieurs générations mais Eugéne Rougemont, le
dernier du nom, vieux célibataire sans descendance
avait raccroché le tablier a 'aube de ses soixante-
quinze printemps. Il avait longtemps cherché un
repreneur mais qui allait bien vouloir accepter de
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sinstaller dans un bourg de moyenne montagne et,
qui plus est, dans un village de passage ou I'on ne
sarrétait que pour faire quelques courses ? Lhiver
était le passage obligé des citadins qui montaient
vers la neige des stations de Font-Romeu ou des
Angles en remontant la vallée de 'Aude en direc-
tion du nord et I'été, celui des touristes se dirigeant
vers 'Espagne par Bourg-Madame et Puigcerda.
Certainement pas un couple de jeunes, le village
n'ayant plus d’école depuis plusieurs années, pas
non plus un couple, dont le café deviendrait la seule
ressource.

Clest un couple de retraités qui s'était présen-
t¢ un beau matin dans le bureau de Serge Broqua,
le Maire d’Olette pour voir si, a c6té de l'activité,
ils pouvaient trouver un logement. La maison était
grande et un appartement était réservé a ceux qui
reprendraient I'affaire. La Cerdagne les avait tou-
jours attirés et ils avaient décidé d’y passer leurs
vieux jours.

Honoré ouvrait les portes de son établissement
et décrochait les volets rouges en bois qui occul-
taient les fenétres du café a2 6h.00, tous les matins,
il balayait la neige accumulée devant sa porte et
I’été, il sortait les tables rondes et les fauteuils sur la
place. Il passait un coup sur le zinc et garnissait le
poéle qui ronronnait en répandant une douce cha-
leur une heure avant que la premiere équipe n'em-
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bauche a la scierie et le comptoir se garnissait aus-
sitot d’habitués venus 1a pour évacuer les derniers
stigmates d’une nuit trop courte devant un petit
noir fumant et une goutte. Le percolateur était sous
pression depuis une demi-heure, les tasses sagement
alignées sur le zinc et Serge Marty, le boulanger voi-
sin, avait cuit ses croissants depuis déja un moment,
ces derniers emplissaient I'atmosphere d’une odeur
agréable dans la paniere qui leur était dévolue sur le
comptoir.

A Iétage, il louait également des chambres pour
les voyageurs de passage, souvent des commerciaux
qui connaissaient bien 'adresse et n’hésitaient pas a
faire un détour pour profiter de la cuisine de Ma-
riette. La faconde et la corpulence 2 « la Raimu »
d’Honoré en avaient fait un personnage incontour-
nable de la vie du village.

Chacun donc, encore dans un demi-sommeil,
rejoignait des 7 h 00, l'usine, 'odeur chaude du
bois et des copeaux avec celle de la goutte, aurait
vite fait de les réveiller. Une cinquantaine de per-
sonnes travaillaient 2 la fabrique, une entreprise
plus que centenaire qui occupait de grands terrains
dans la vallée et donnait de quoi vivre a pres de six
familles sur dix dans le village et les hameaux isolés
sur les contreforts montagneux du pays. Il y avait
peu de travail, en effet, dans le massif, en dehors de
I'élevage et des plantations d’arbres et peu de mou-
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vements, hormis les quelques touristes s’aventurant
hors de chemins battus pour une randonnée ou
sarrétant pour goiter les recettes de Mariette.

Apres avoir franchi la grande porte coulissante
permettant d’accéder aux ateliers sous le regard af-
futé d’Aurélien Esteve, gardien patenté et expert
pour dénicher les retardataires finissant leur café et
leur cigarette dans les vestiaires, les compagnons se
dirigeaient vers leurs machines. Le bruit des cour-
roies et des moteurs entrainant les scies et les rabo-
teuses allait bient6t emplir espace.

— Bien fait d’étre a 'heure aujourd’hui, remar-
qua Robert Bourdil, le responsable syndical de la
fabrique, a I'adresse des ouvriers qui continuaient
a arriver, le patron est déja [a et le pointeau va faire
du zele !

La porte vitrée de 'antichambre de son bureau
qui dominait l'atelier était en effet éclairée. Les bu-
reaux administratifs, le salon de réception des com-
merciaux et le bureau d’'Hubert De Stéfani occu-
paient I'étage en mezzanine dominant les ateliers.
On y accédait par deux escaliers, 'un extérieur au
batiment et le second directement dans I'atelier.
Un escalier métallique qui permettait aux employés
d’accéder directement aux bureaux et a la salle de
réunion.

Comme chaque jour, 3 9 h 15 trés précises
Gauthier Morant arriva en pressant le pas, c’était
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un sportif qui ne serait pas venu a I'usine sans avoir
fait un jogging de 45 minutes dans les chemins de
montagne, étre repassé chez lui pour prendre une
douche, un café bien fort et embrassé sa femme,
Emilie, la fille du grand patron. Ils s'étaient rencon-
trés quelques années plus tét au cours d’un cocktail
ol il accompagnait un ami journaliste, Jean-Marc
Boulaire, pour la présentation, dans les ateliers de
la menuiserie, d’'une nouvelle gamme de meubles.

Morant salua quelques employés qu’il rencontra
dans l'allée centrale de I'atelier et monta, quatre-a-
quatre, I'escalier métallique. Il en ressortit presque
aussitot, bléme et tremblant :

— Appelez les secours, cria-t-il, du haut de les-
calier, il est arrivé un malheur au patron !

Plusieurs ouvriers se précipiterent sur les télé-
phones et monterent dans les services administra-
tifs, Hubert de Stéfani était assis dans son fauteuil,
la téte sur son bureau, une cordelette autour du
cou, il était mort, probablement étranglé. A coté
de lui, le coffre était ouvert et vidé de son contenu.
Seuls, quelques dossiers étaient éparpillés sur le ta-
pis, entre le coffre et le bureau. Le téléphone était
décroché, le combiné pendait au bout de son fil.
Le bureau, en désordre, était recouvert de dossiers
et de courriers parmi lesquels trainaient quelques
liasses de billets neufs, probablement sorties du
coffre et destinées aux ouvriers en cette fin d’année.
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Le patron avait 'habitude de distribuer les étrennes
lors d’un apéritif servi dans le hall de l'usine avant
que celle-ci ne ferme pour la semaine de Noél et il
avait 'habitude de procéder a 'ancienne, chacun
avait sa petite enveloppe et se gardait bien de 'ou-
vrir devant les collegues, on ne sait jamais !

Robert Bourdil fit sortir tout le monde, pas la
peine de polluer la scéne de crime avec des em-
preintes supplémentaires pour lesquelles il faudrait
par la suite donner des explications.
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