Cétait I'été. Un immense soleil brilait les hori-
zons. La plaine du Roussillon baignait dans tant de
lumiere qu’elle en perdait sa couleur : elle éblouis-
sait I'ceil de chaque catalan, de chaque touriste,
de chaque potte. La campagne ressemblait a une
vaste bouillie de blanc, de jaune et d’or parsemée
des orange vifs des toits des maisons et des verts
sombres des cypres. Le Canigou déneigé vibrait a
I’horizon.

Cétait samedi. Bousquet terminait ses der-
nieres consultations avant le week-end. Sa clima-
tisation défectueuse ne diffusait qu'un air tiédasse
plus désagréable encore que celui étouffant et hu-
mide du cabinet médical. Il s'épongeait souvent le
front de la manche de sa blouse et avait hite que
madame Bataille en ait fini avec I'énumération de
ses plaintes.

C’était midi. La cloche de I'église de Cabestany
venait de tinter longuement. Madame Bataille avait



été examinée, avait recu son ordonnance et se pré-
parait a sortir.

— Au revoir, madame Bataille...

— Vous étes stir qu’il ne me faudrait pas refaire
un scanner, docteur ?

— Prenez vos remedes et reposez-vous... Pensez
a autre chose...

Dans le Roussillon, on disait « remedes » au lieu
de « médicaments ». Cela faisait toujours sourire
Bousquet pour qui un remede évoquait une potion,
une panacée, ce qui, dans son esprit, assimilait le
médecin du village a4 un rebouteux, un sorcier, un
magicien. ..

« Pensez a autre chose » se répétait Bousquet en
donnant un tour de clé 4 la porte d’entrée puis a la
salle d’attente. Facile a dire. Mais cette pauvre ma-
dame Bataille vit dans 'angoisse : celle de la mala-
die, de développer un cancer, de faire un infarctus,
celle de mourir. Pourquoi ? Peut-étre a t-elle vécu
des deuils violents autour d’elle ? Ceux-ci auraient
occasionné cette phobie, cette névrose vis a vis de la
maladie ? Peut-étre n'a t-elle plus confiance en elle ?
Peut-étre a t-elle perdu le gotit des plaisirs simples
de lexistence ? Sortir, voyager, lire, s'intéresser a des
choses nouvelles... Peut-étre a t-elle simplement
perdu le gotit de vivre ?

— Parfois C’est a force de craindre une maladie
quon finit par l'attraper, se dit-il.



Perdu dans ses pensées, il avait éteint et fer-
mé le cabinet médical, puis gravi les escaliers sans
méme sen apercevoir. La vue de son intérieur au
premier étage, qui tranchait tant avec le cabinet
aseptisé du rez-de-chaussée lui fit instantanément
oublier les affres éprouvées par madame Bataille.
On elt dit le bureau du capitaine Nemo. Des
murs couverts d’étageres et d’armoires ol s’entas-
saient des milliers de livres anciens et récents, des
objets insolites et incongrus, d’arcs amérindiens
aux scories du Vésuve, d’anciens globes terrestres
aux statues d’ébene d’Afrique. Du plafond, par des
fils de nylon, pendaient un petit cerf-volant bario-
1é du Népal, un lampion d’une féte des morts de
Mexico, un énorme poisson-hérisson séché, gonflé
a bloc. Sur le bureau, au milieu de la piece, un sex-
tant en laiton, une statuette d’ivoire, un ordinateur
portable ouvert. Au pied d’une des bibliotheques,
éclairés par un halogene directionnel, tronaient un
canapé et un fauteuil en velours vert. Les pieces an-
nexes servaient de salle de bains, de cuisine et de
chambre.

Bousquet se vautra dans le canapé apres s’étre
servi un Pernod et allumé une cigarette. Du dehors,
il pouvait entendre les cigales crisser a tue-téte. Par
la fenétre, il apercut a 'immeuble voisin une vieille
catalane vétue de noir qui arrosait les géraniums
de son balcon. Il alluma la télévision, zappa molle-



ment : la météo, des jeux pour débiles, des journaux
télévisés sans intérét. Il éteignit, se leva, se fit ra-
pidement une omelette aux lardons qu’il engloutit
puis s'octroya une sieste.

Quelques mouches agressives vrombirent pres
de sa bouche et finirent par Iéveiller.

— Merde ! Mon rendez-vous !

Un coup d’ceil ala pendule. Non : il avait encore
une heure et demie devant lui. Il se changea, prit un
nécessaire de plage et, dans sa vieille Peugeot, prit la
direction de Canet-plage.

La foule des touristes érait au rendez-vous.
Allemands, belges, néerlandais : de grands blonds
au visage et aux épaules cramoisis qui ne passaient
pas inapergus parmi les autochtones a la peau
halée. Dans la rue principale qui méne a la plage,
cela sentait la gaufre, la créme solaire, 'eau de toi-
lette. Le soleil au zénith obligeait les promeneurs a
marcher & 'ombre des palmiers et des boutiques.
Emporté par une foule qui devenait dense par en-
droit, Bousquet se retrouva a I'entrée d’un magasin
de babioles et colifichets pour touristes. C’étaient
des cartes postales ornées de jeunes femmes sculp-
turales, des dauphins bleus phosphorescents, des
ancres scellées sur des socles de platre parsemés de
coquillages multicolores. Bousquet trouvait ¢a laid
et du plus mauvais gott. Pourtant, il parcourut la
boutique avec plaisir car, par un effet de réminis-
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cence conditionnée, il se revoyait a la main de son
pere, devant des objets similaires, en vacances, alors
qu’il n'était qu'un jeune gargon.

Des cris d’enfants et le bruit de la mer lui par-
vinrent soudain. Il reposa le petit coffre de pirates
qu’il Sapprétait & emmener et quitta la boutique.

La mer lui apparut comme un miroir d’eau et
de feu. Des milliers de morceaux d’or blanc cli-
gnotaient a sa surface. Au loin, quelques bateaux,
blancs comme des mouettes, avaient jeté 'ancre
et ondulaient harmonieusement sur la houle. A
droite, vers Saint-Cyprien, on distinguait quelques
Jet Skis qui bondissaient sur I'eau comme des dau-

phins.
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