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	La rue piétonne s’étirait, là-bas, vers le soleil en-
core naissant, littéralement inondée de poudre de lu-
mière de laquelle émergeaient peu à peu des formes, 
des silhouettes, des visages, des hommes ou femmes 
qui passaient ensuite en allant vers le Canal et la Gare. 
A dix heures du matin la journée est encore jeune. Les 
uns les autres se poussent comme endormis un peu 
et, faisant semblant de s’éveiller, se croisent à se frôler 
mais sans se voir, chacun dans sa couette de nuages. 
On sent que le printemps est proche en cette matinée 
d’avril, si proche que le rose du ciel fait penser au rose 
des bourgeons recouverts de rosée des roses nouvelles. 
Les derniers commerces ouvrent leurs rideaux. Les 
employés ou les patrons échangent quelques mots, de 
boutique à boutique, d’un côté à l’autre de la rue… et 
même le patron de Bata s’habille d’un sourire. Dans 
les villes petites ou moyennes, les gens se voient sans se 
connaître, mais pourtant ils se connaissent « de vue », 
un visage, un regard, un habillement ou un compor-
tement singuliers. Il se croisent et se recroisent encore 
dans une familiarité neutre, confortable et égoïste, qui 
ne les engage en rien. Carcassonne n’échappe pas à 
cette règle. Plutôt que règle d’ailleurs il faudrait parler 
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d’un usage tacite, commun, banal. C’est cela qui fait 
l’âme d’une ville et lui donne à elle-aussi un visage.

	La petite ville s’éveille d’un long hiver où une tor-
peur prudente a suivi la stupeur qui l’a assommée, à la 
suite des événements qui se sont précipités depuis l’été 
dernier. Plus personne ne parle du Golem mais tous y 
pensent. Quelque part en eux-mêmes il reste enfoui, 
comme une menace obscure et incompréhensible. 
Qu’avions-nous fait pour mériter çà ? Rien, justement, 
et c’est bien cela qui laisse ouverte la blessure. Cette 
blessure d’ailleurs, ils ne la reconnaissent pas, ils ne 
l’acceptent pas. L’étrange est toujours dans l’ombre de 
la raison ; ironie ou plaisanterie, il n’a pas de place dans 
la vie quotidienne qu’il ne respecte pas; car il ne peut 
se présenter qu’à côté de la vie et non pas au dedans 
même des jours et des jours. Il laisse planer toujours 
l’angoisse qui empêche la joie de vivre, d’avoir des pro-
jets, de croire que le printemps reviendra enfin un jour.

	Ce matin-là, pourtant, le printemps semblait bien 
revenir dans la ville choquée. Il y avait une lumino-
sité vraiment nouvelle qui laissait entrevoir les splen-
deurs et la chaleur de l’été. C’est au cours de l’été, en 
effet, qu’une année prend toute son ampleur et que 
la ville, fière de ses deux cités, semble redevenir l’un 
des nombrils du monde, tout en laissant paisibles ses 
vieux habitants, audois de toujours, carcassonnais 
pour toujours. Ville à touristes l’été, ville à principes 
toute l’année, chaque année, depuis son entrée dans 
le bercail royal. Chaque habitant y pense vaguement 
comme à une chose qui va de soi, sans la remettre en 
cause, et surtout se remettre en cause lui-même. 
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	Tout semblait donc pouvoir recommencer. Cha-
cun s’apprêtait peu à peu à revivre paisiblement. Dans 
cette poudre de soleil qui nimbait les passants du ma-
tin on avait l’impression d’une origine nouvelle, d’une 
naissance, qui donnait l’envie de rire, de se réjouir on 
ne savait de quoi. Alors  ! comment allait-on vivre à 
présent dans cette poussée printanière qui échauf-
fait le sang, éblouissant les yeux, et qui donnait une 
force terrible que l’on ne savait trop à quoi utiliser ? 
Il était bien tôt pour se poser vraiment la question. 
Cependant cette question qui, sans se dire par des pa-
roles, semblait glisser des uns aux autres comme une 
promesse ferme, ouvrait en quelque sorte le temps 
trop longtemps refermé sur la simple échéance d’un 
jour. On recommençait à espérer demain, plus tard, 
la semaine ou le mois prochain, et surtout à compter 
sur l’été, cette ouverture si l’on peut dire sur du vide 
plein, une vacance, dans laquelle tout est possible  : 
faire des affaires pour les commerçants et les cafés ou 
restaurants  ; flâner, pour ceux qui restent sur place 
pendant les congés ; se frotter à la masse des touristes 
anglosaxonnisés ou japonais qui montre que le monde 
est vaste, bien plus vaste que le petit ciel plombé de 
Carcassonne ; se dorer enfin au soleil, et adorer tout 
ce qui est gratuit, fragile, léger dans l’immense bon-
heur de vivre. 

	Dans la rue Clémenceau, « la » rue piétonne par 
excellence, la foule semblait flotter dans cette pous-
sière d’or où le rose du jour s’étalait comme une 
mousse. Pas très nombreuse encore, elle s’épaississait 
peu à peu ce jour-là, un jeudi je crois, aux lendemains 
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de Pâques. Quelques tenues de couleur vive portées 
par des femmes. Les vêtements d’hiver, manteaux, 
impers, anoraks et gros pulls étaient rares comme si 
chacun pariait enfin sur l’été.

	On entendait de loin, diffuse, une musique qui 
semblait venir des airs dans la brume grise et rose. 
C’était une musique familière, des morceaux connus, 
un peu sirupeux  ; mais parce qu’ils étaient lointains 
on avait l’impression de les découvrir à neuf. Ker-
messe, animation commerçante… peut-être quelques 
restes de la période pascale où des soldes déguisées en 
fausses promotions essayent de se mettre en place. A 
moins qu’une paire de marginaux ne jouent ces airs 
éculés pour se faire un peu de fric, avec naïveté, en 
croyant que les touristes sont déjà venus dans cette 
ville quelque peu mythique. Ainsi s’allie la légèreté et 
la nostalgie du monde, inguérissable l’une et précieuse 
l’autre, ou à l’inverse comme on voudra, dès qu’il sera 
possible de les apprécier à leur juste mesure dans les 
dédales quotidiens de la vie, ces croisements du temps 
si proches, et pourtant si étrangers à ce qui fait la sur-
face émergée de l’existence ordinaire. C’est, aussi, de 
cette façon que se continue la vie au jour le jour, en 
pensant confusément que tout est possible même si 
rien n’est précis… Une musique dit tout cela !

	Dix heures venaient de sonner pour la deuxième 
fois. On vit à ce moment sur les vagues de la foule, 
venant de loin, lentement, comme porté par les sil-
houettes qui peu à peu se précisaient, un homme 
grand, âgé, auréolé d’une sorte de clarté qui semblait 
se déplacer avec lui. Il s’avançait… Ceux qui étaient 
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au bout de la rue Clémenceau, ou sur le passage pié-
ton qui traverse le Boulevard Sarraut, ou bien simple-
ment assis à la Rotonde, ou les commerçants sur le 
pas de leur porte en attendant les premiers clients, ou 
encore les habitués de la rue vaquant à leurs courses 
ou à leur promenade, le virent distinctement une fois 
passé Monoprix. Il allait lentement comme un ours 
blanc dans le soleil. Quelle banquise avait-il quitté 
pour entrer dans les villes ? Qui le savait !

	Parmi les habitués, ou plutôt les passants cou-
tumiers, réguliers et presque professionnels de la 
rue, il faut bien sûr compter La Mauchien et Joe le 
Coureur qui, bien que pour des raisons différentes, 
font de la rue piétonne leur domicile du jour. L’une 
y continuait son négoce marginal. L’autre, y trouvait 
son arène de course. Ils y vivaient. La Mauchien vit 
passer l’homme, venir, être en face d’elle, et puis s’en 
aller vers l’autre bout de la rue, lointain encore de-
puis Monoprix. Elle écarquilla ses yeux, sans même 
penser à lui demander la pièce… «  Qu’est-ce que 
c’est cet individu  !  » grommela-t-elle. Elle le suivit 
du regard alors que l’homme atteignait déjà le maga-
sin Bata et le coin de la rue Tranquille. Longtemps, 
songeuse, elle le vit s’en aller, irritée quelque peu de 
son pas lent et sûr qui allait sans se soucier d’un quel-
conque regard. Joe le Coureur arriva à son niveau, 
déboulant comme une bombe pour la première fois. 
Il s’arrêta, remuant sur place ses jambes telles des pis-
tons de locomotive à vapeur « – Tu as vu ? » lui dit-
elle « – Quoi donc ? » répondit-il « – Ce type, là-bas ! 
Tu le connais ? » Tous deux regardaient l’homme en 
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blanc qui tranquillement se fondait peu à peu au loin 
dans la foule. 

	Joe hocha la tête négativement. Sans un mot 
il interrogea la Mauchien du regard, cherchant à 
connaître la raison de cette question. Celle-ci grogna 
en arrondissant son dos et remua violemment ses sacs 
près d’elle sur le sol où elle était assise « – Je le connais 
pas… dit-elle. Mais, je le sens pas ! » « – Je vais le voir 
de près ! » Ce disant Joe s’élança de nouveau dans la 
rue piétonne. 

	Le calme des mois précédents ne laissait présager 
aucune autre histoire. La ville basse avait retrouvé 
sa torpeur. La Cité, là-haut entre ses pechs, trônait 
comme d’habitude, hautaine, aérienne, lointaine, si 
loin de tout ce qui pouvait bien se passer en bas, dans 
le polygone aux remparts depuis si longtemps dispa-
rus.

	Attablé à la terrasse de la Rotonde, prenant le 
café du matin, celui qui se laisse embarquer dans la 
narration de ce qui peut survenir, n’aurait jamais pu 
se douter à l’avance de tout ce qui allait se dérouler 
à partir du passage de cet homme en blanc dans la 
rue Clémenceau. On remue distraitement le café 
dans sa tasse, pour rien puisque on n’y met jamais de 
sucre, tout en regardant dans le soleil rasant ondoyer 
la foule. On ne pense à rien sinon à la douceur du 
jour. Des formes, des silhouettes, des visages parmi 
le mouvement des jambes ; des têtes et des vêtements 
qui bougent au rythme de la marche… On aurait pu 
regarder de l’autre côté, vers le canal et la gare, et alors 
cette nouvelle histoire n’aurait jamais commencé… 
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ou du moins elle n’aurait pas été dite, restant secrète, 
comme il y a tant de choses secrètes chez les gens, et 
entre les personnes qui s’ignorent les unes les autres, 
qui s’ignorent peut-être aussi elles-mêmes. 

	Mais c’est du coeur de la rue piétonne que tout 
a commencé, avec cet homme grand, clair, blanc, 
étrange, qui venait vers vous. Chacun aurait pu « les » 
voir, s’il y avait prêté attention, la tête libre de ses pré-
occupations du jour. 

	Il y avait d’abord une sorte de vide qui s’était fait 
dans la foule, comme pour respecter cette venue de 
l’homme. Seul, près de lui, Joe courait très lentement 
comme s’il piétinait et il regardait avec une effronterie 
à peine déguisée celui qui marchait lentement aussi, 
gravement, pesant ses pas mais avec une assurance 
souveraine. Celui-ci savait bien qu’on le regardait  ; 
ostensiblement il n’y prenait aucune garde, non pas 
méprisant ni dédaigneux… indifférent seulement, à 
tel point que l’on ne pouvait s’empêcher de penser 
à l’adage courant : un chien regarde bien un évêque. 
L’homme était de haute taille. Ses cheveux assez longs, 
presque blancs, laissaient flotter une grande mèche 
qui retombait à droite sur son visage. Ce visage était 
pâle, presque gris, osseux, avec une mâchoire un peu 
décrochée qui, épaisse qu’elle était, donnait l’im-
pression d’une sorte de mufle quelque peu animal. 
Mais l’homme était bien humain et il avançait avec 
un pas d’homme, un regard d’homme, une présence 
d’homme. Il était habillé d’une grossière veste longue 
en peau de mouton qui lui tombait à mi-jambe, ou-
verte sur une chemise ancienne de toile écrue. A ses 
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pieds, des bottes courtes de cuir sombre. Un large 
pendentif battait sur sa poitrine au rythme de la 
marche, comme le balancier d’une pendule invisible. 
Il donnait la main à une petite fille au grands cheveux 
roux, habillée d’une robe longue blanche qui après être 
ajustée au torse s’évasait sur ses hanches et ses jambes 
que la brise découvrait parfois. On pouvait l’imaginer 
pieds nus car sa marche à elle était une glissade un peu 
aérienne, une sorte de danse sur le sol. A la droite de 
l’homme, libre de toute laisse, pas dans pas avec son 
maître, se tenait un grand chien berger des Pyrénées, 
blanc également et au poil long un peu crotté, comme 
si beaucoup de chemin avait été fait dans les champs 
et les sentes boueuses. Lui aussi avançait avec cette di-
gnité grave et cette fierté que seul démentait le regard 
vague et doux de ses grands yeux noirs.

	Nous tous qui étions là, en terrasse malgré la fraî-
cheur, mais les yeux clignant devant le soleil encore 
bas, nous avons pu les voir arriver toujours avec len-
teur, et puis passer devant nous sans un regard même 
distrait. Joe courait toujours à côté de l’homme et 
puis, arrivé devant le passage piéton du Boulevard 
Sarraut, profitant du signal vert, s’en alla, filant sou-
dain comme une flèche, lui seul savait où. L’homme 
en blanc, la petite fille, le chien, traversèrent à leur 
tour et s’avancèrent jusqu’au porche du Grand hôtel 
Terminus.

	Celui qui écrit l’histoire a un double avantage  : 
il voit ce que la plupart du temps les autres ne font 
que regarder ; et puis il imagine ce que personne ne 
peut voir ou n’a vu vraiment. C’est ainsi qu’au fur 
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et à mesure ceux qui n’étaient qu’images ou ombres 
deviennent des êtres de chair et de sang, de nom et de 
sens. Ils épaississent peu à peu, devenant impossibles 
à oublier. ce sont alors des personnages et même l’au-
teur est envahi par eux : il croit les voir là même où 
ils n’ont jamais existé. Avantage  ? Peut-être pas  ! La 
réalité est-elle aussi obscure et à plans variables que 
ce que l’écrivain peut l’imaginer  ? C’est discutable. 
A moins que cette réalité soit sans commune mesure 
avec tout ce qui peut germer dans la cervelle labo-
rieuse de l’écrivant, à la fois plus simple ô combien ! et 
infiniment plus inquiétante. A cette interrogation ré-
pondent la plupart des histoires écrites… laborieuses 
ou non. C’est là que commence vraiment cette nou-
velle histoire. Rien, encore n’est prévisible.

	L’homme en blanc, la petite fille rousse en robe 
blanche, le grand chien blanc des Pyrénées sont en-
trés ensemble dans l’hôtel. Ils ont monté les quatre 
marches, atteint l’immense hall… A gauche, le billard 
où personne ne joue car c’est le matin. A droite, la 
banque de la réception s’étire vers la salle de bar occu-
pée par ceux, tardifs, qui prennent leur petit déjeuner. 
Droit devant et surtout au-dessus, l’envolée de l’esca-
lier à double révolution qui s’élève vers les étages et 
se perd dans une sorte de clarté lumineuse venue des 
plafonds latéraux décorés de stucs rococos.

	L’homme s’est arrêté au beau milieu du hall. La 
petite fille, même immobile elle-aussi, semble pour-
tant encore danser sur place. Le chien blanc flaire au-
tour de lui toutes ces odeurs sans doute passionnantes 
pour l’animal. 
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	Le directeur de l’hôtel Terminus s’est avancé vers 
eux  : «  –  Bienvenue, Monsieur le Marquis  ! Je suis 
très heureux de vous revoir et toute mon équipe aussi, 
bien sûr ! – Merci Maistre ! J’ai plaisir également à être 
ici. – Votre appartement est prêt. – Bien ! mon ami ! 
Nous avons besoin d’un peu de repos. – Comment 
va mademoiselle Lolita, si vous me permettez de le 
demander ! – Lol ! mon ami ! C’est Lol et non Lolita ! 
Elle va bien à présent, après son séjour à la montagne ! 
Je vous remercie. »

	Sans tarder le Directeur du Terminus, escorté de 
deux aides, commença à prendre l’escalier de droite, 
alors que l’homme, la petite fille et le chien emprun-
taient l’autre côté. Arrivés sur le palier, le directeur 
s’avança vers une grande porte à deux battants, tourna 
la poignée en bronze doré et s’effaça devant le trio, le 
laissant passer avec respect.

	D’une voix à la fois douce et ferme il prononça ces 
simples mots : « – Vous revoilà de nouveau chez vous, 
monsieur  ! –  Ici, c’est toujours chez moi, Maistre  ! 
– Bien sûr ! » murmura le directeur en courbant le dos. 
Et il entra à son tour avec la discrétion la plus grande.

	L’appartement en question était somptueux. On 
entrait dans une grande pièce servant de salon large-
ment ouverte par trois fenêtres jumelles sur un balcon 
en rotonde, à l’angle le plus avancé de l’hôtel Termi-
nus donnant sur le square André Chénier. La lumière 
y pénétrait à flots. La grande pièce ovale se continuait 
de part et d’autre, deux grandes chambres à deux fe-
nêtres, prolongées elles-mêmes par une plus petite, à 
usage de boudoir pour l’une et de bureau pour l’autre. 
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Elles communiquaient ainsi tout en conservant cha-
cune son intimité. 

	Ils restèrent un moment dans la grande pièce. 
La petite fille se jeta sur l’un des canapés bas étirant 
bras et jambes en marque de repos enfin possible : sa 
tignasse rousse tranchait sur le cuir beige du canapé 
et faisait comme un coussin souple dans lequel elle 
semblait se noyer. Le chien s’ébroua, fit deux ou trois 
tours sur lui-même et enfin se coucha à même le tapis, 
plaçant son museau entre ses deux pattes avant ; ses 
yeux tournaient d’un côté l’autre, observant et parais-
sant dire : qu’on ne me dérange plus !

	L’homme à la longue veste de mouton, en s’ar-
rêtant, avait posé sur une table basse son havresac de 
cuir bouilli, et détaché de son poignet la chaînette qui 
tenait un attache-case qu’il posa lui-aussi au même 
endroit : «  C’est bien Maistre ! Tout semble en ordre, 
à présent – A bientôt, monsieur le marquis ! A votre 
service… »

	Le directeur s’apprêta à faire demi-tour et à sortir 
en les laissant. Il s’arrêta un instant : « – J’ai oublié de 
vous dire que deux de vos filles sont déjà arrivées »… 

	A peine avait-il prononcé ces mots qu’en ouragan 
de la pièce de droite surgirent au même moment deux 
autres petites filles qui courant se précipitèrent vers 
l’homme en blanc. Celui-ci leur tendit les bras et les 
embrassa avec force :

	« – Bonjour, petites ! bonjour, mes filles… – Bon-
jour papa ! » Et les filles riaient de bon cœur serrant le 
marquis, puisqu’on l’appelait ainsi, de toute leur force 
aussi. Et puis elles allèrent se jeter sur Lol, toujours 
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allongée sur le canapé. Les rires, les cris, de recom-
mencer joyeusement.

	Cette scène aurait été touchante si une question 
ne venait à l’esprit du témoin qui, intrigué, ne pou-
vait que s’interroger : ces trois petites filles ensemble 
se ressemblaient parfaitement, totalement  ; seule la 
couleur de leur robe et quelques effets ou colifichets 
les faisaient différer quelque peu. On ne savait pas en 
les voyant qui était qui… ou bien laquelle venait de 
changer par un détail malicieux son identité appa-
rente. Non seulement elles étaient sœurs, mais iden-
tiques sans être la même. Tignasse rousse, yeux verts 
couleur d’eau de torrent, nez fin et accusé, le menton 
petit bien que volontaire, accentuant la face du mé-
plat sous la pommette remontée vers le haut du visage. 
Elles étaient non seulement belles mais remarquables 
« – Bonjour mes belles ! » disait justement le marquis 
avec un grand rire. Il y eut un bon moment d’affec-
tion, de rire et de joie. Le directeur ne savait s’il devait 
s’en aller ou rester, se faisant absent tout de même 
par une discrétion naturelle et une retenue liée au res-
pect : « – Maistre ! Laissez-nous à présent ! Le Docteur 
Paul est-il au courant de mon retour ? – Oui ! mon-
sieur le marquis !Je l’ai prévenu moi-même ! – Bien ! 
je vais le joindre. Merci pour tout mon ami ! – A votre 
service, monsieur le marquis ». Ce disant le Directeur 
du Terminus quitta l’appartement après avoir refermé 
la double porte avec lenteur. Le marquis, ses filles, le 
chien, se retrouvaient en famille.

	Qui était donc cet homme en blanc, habillé 
comme un berger du siècle passé  ? Celui qui aurait 
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assisté cette scène touchante en ignorant tout de 
ceux qui y participent aurait été émus, certes !… cet 
homme âgé, ces fillettes de huit à dix ans toutes sem-
blables, jumelles sans doute, espiègles, rieuses et visi-
blement si chargées d’affection pour leur père, tout 
cela réjouissait. On avait envie de dire  : comme ils 
sont heureux ! Pourtant on ressentait aussi un malaise.
Cet homme déjà âgé, ces enfants si petites et jeunes 
encore : comment accepter cette paternité tardive ?Et 
puis la ressemblance totale des petites filles s’accom-
pagnait d’une sorte de mimétisme de comportement, 
de rires et de voix qui faisait naître le trouble. Et ce 
malaise était d’autant plus fort que l’on ne savait com-
ment le justifier vraiment.

	On pourrait disserter longtemps sur le malaise 
en général,  ses raisons, son climat psychologique 
et la vague culpabilité qui l’accompagne  : celle qui 
consiste à se demander insidieusement si c’est nous-
mêmes qui sommes à l’origine de ce malaise car nous 
n’en comprenons pas les causes – ou bien si la réalité 
du malaise est telle qu’elle est vraiment incompré-
hensible. Dans l’histoire qui commence, en plus, on 
peut toujours demander à l’auteur s’il ne crée pas lui-
même de toutes pièces une situation d’où le malaise 
sourd pour son simple plaisir de le créer. Soit ! Que 
l’on pense ce que l’on veut. La suite de l’histoire quoi 
qu’il en soit suivra son cours et on verra bien si dès le 
départ il était légitime de sentir cette gêne sournoise 
devant une réalité qui n’aurait pu être que simple et 
claire. 

	Apparemment le marquis, l’homme en blanc, est 
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tout à fait une personne normale. La période de re-
trouvailles a duré longtemps, mais depuis a cessé. Les 
trois petites filles ont regagné leur pièce à vivre  ; le 
chien berger les a suivies. On entend de loin d’autres 
des rires et des mots vifs qui jasent et fusent entre deux 
éclats. Leur père de son côté a rejoint la pièce à droite, 
après avoir repris son havresac et sa mallette : si on le 
suit lui-aussi, on voit une sorte de chambre-bureau 
luxueuse très moderne avec des appareils high-tech et 
un home-vidéo immense. Aussitôt, il s’est assis devant 
une grande table de bois foncé et y a posé sa mallette 
qu’il ouvrit immédiatement. Il en a sorti, dans l’ordre, 
un ordinateur portable, une pile de fiches de couleur, 
un téléphone satellite, et un dossier à fermoir qu’il 
défit avec une clé minuscule. Au dessous il y avait un 
grand livre plat à couverture de cuir qu’il étala avec 
soin sur le bureau ; avec des gestes presque dévots il 
traça sur la couverture un cercle avec son index et en 
appuyant fortement il tapa du pouce comme sur un 
point en deux endroits du cercle. Il refit le même geste 
double sur son front : un cercle, deux points. Ce n’est 
qu’après qu’il ouvrit le livre. Enfin, de l’attache case, 
il tira un petit bougeoir en métal brillant et d’un étui 
prit une bougie fine de couleur rouge qu’il alluma avec 
un briquet de même métal. Il posa ce bougeoir près 
du livre. Il se prit la tête entre les deux mains. Réflé-
chissait-il ? On ne sait pas. Absorbé sans doute. Mais 
ses lèvres remuaient, toute sa bouche tremblait et sa 
mèche grise tremblait aussi le long de sa joue droite. 
On aurait dit qu’il parlait. Mais à qui  ? Il n’y avait 
personne. Peut-être priait-il ! Ses yeux semblaient flot-
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ter devant lui dans le vide, comme quand on regarde 
en soi-même. Ce moment dura dans le plus grand si-
lence de longues minutes. On aurait pu craindre qu’il 
ne s’endorme assis. Mais non ! 

	Il bougea enfin de tout son corps. Ses lèvres ne 
« parlaient » plus. Il saisit de ses mains la pile de fiches 
et sembla repasser avec grande attention l’ensemble de 
ce qui paraissait être un dossier, volumineux, impor-
tant, du fait de la concentration qu’il manifestait dans 
sa lecture… pour tout dire, essentiel.Cela dura une 
bonne demi-heure. Sans bruit, à part le glissement 
des fiches avec un son feutré et bien loin, derrière les 
cloisons, les rires étouffés percés par quelques pointes 
de cris des petites filles qui jouaient en se disputant 
ou jouaient à se disputer, on ne savait trop. Ensuite, 
l’homme en blanc prit son ordinateur et consulta lon-
guement aussi sa messagerie ou un programme dont 
lui seul connaissait l’utilité. Enfin, saisissant son télé-
phone satellite, il commença toute une série d’appels. 
Monsieur le Marquis travaillait… 

*
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