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Lange mort

Le commissaire Grassin remua sa cuillére dans
le café de sa tasse tout en tirant sur sa gitane. Le
neceud de sa cravate 4 pois bleus était desserré : chez
lui, ¢’était le signe d’une profonde concentration.

Il venait de relire pour la sixitme fois I'article
de ce petit journaliste de La Dépéche sur affaire.
Quelque chose le génait, mais quoi ? Il n'arrivait
pas a le dire. Les informations de Michel Lombard
étaient justes, vraies, réalistes, raisonnables : elles
ne disaient que I'objectif, c’était indiscutable. Mais
il y avait autre chose d’indéfinissable ; comme un
indice pressenti, qu’il suffisait d’éclaircir pour aller
plus loin dans le détour de cette affaire, mystérieuse
des le départ.

Le Commissaire Grassin se remit pour la sep-
tietme fois a la lecture de cet article sur laffaire
d’Arfons.

Tout d’abord le titre : la Neige était sale. Pour-
quoi ? de quelle salissure ou saleté s’agissait-il ? Etait-
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ce le simple sang ? La victime avait trés peu saigné,
justement, tant sa mort était venue vite. Alors ?

« LA NEIGE ETAIT SALE. Grande a été la sur-
prise de Léon, cette personne dArfons (larn),
que Lon considere un peuw comme linnocent de
ce petit village, quand en pistant des traces de
renard sur la neige, il se trouva nez a nez (Gras-
sin sourit a cette image idiote!) avec le corps dé-
nudé et raidi d’une jeune femme étendue dans le
Jossé de la route qui conduit d’Arfons au Lampy.

Cette femme, vraisemblablement dgée de
18-25 ans, a été étranglée avec un de ses bas —
lautre a été enfoncé dans sa bouche sans doute
pour Lempécher de crier — et transpercée au sein
gauche par une longue aiguille d'acier qui a du
Sfoudroyer le coeur. Dézail bizarre, une petite fleur
de fete votive, aux pétales jaunes et verts, a été
fixée au centre méme du mamelon droit, fixant
sous elle une étiquette d'écolier oix lon a écrit :
SOUVIENS-TOI DE SOREZE !

Jusqua présent identité de la jeune femme
assassinée west pas connue ou en tout cas non
révélée. On sait seulement que la victime ne sest
pas débattue et quelle ne porte pas de traces de
violences.

Lenquéte suit son cours... »



Le journaliste continuait par quelques phrases
destinées a I'imagination de sa clientele de lecteurs
de faits divers.

. « Ce meurtre présente un caractere symbolique
ou rituel passablement troublant. Comme est trou-
blant aussi le tableau de ce corps jeune et nu sur la
neige fraiche, tombée toute la nuit, oi se sont mar-
quées en ocre rouge quelques gouttes du sang échappé
de la blessure de l'inconnue de Soréze ».

Sa lecture finie, une fois de plus, Grassin se
roula une cigarette et se reprit a réfléchir. Il fumait
beaucoup. Mais depuis deux jours que I'enquéte
piétinait, il fumait n'importe comment, jetant par-
ci par-la ses cigarettes 4 peine commencées.

Autour de lui le café d’Arfons bruissait d’une
sorte de silence ancien. En plein hiver il se trouvait
quasiment vide. A dix heures du matin, 'heure de
apéritif était encore loin, et vu le temps, la plupart
des habitués resteraient sans doute chez eux, a 'abri
des hautes cheminées ou brilait le feu de sapin ou
de hétre, avec une fumée quasiment horizontale au-
dessus des toits. Un seul client séjournait a quelques
tables de 13, I'ceil vague, la cigarette vissée a I'angle
droit de sa bouche, le béret crasseux, également
vissé un peu plus haut sur le crane de ce visage bala-
fré et naivement éclairé de deux yeux de porcelaine
trop bleue.

Léon!



Celui qui avait découvert I'inconnue de Soreze
se croyait indispensable au travail du Commissaire
et ne le lachait plus, tout comme il avait assommé
Petit-bois de son omniprésence et de sa perpétuelle
réponse. Presque par jeu, Grassin lui posa une fois
encore la question rituelle.

— Comment I'as-tu trouvée, cette femme ?

— Létait tant belle, chef ! on aurait dit un ange,
un ange mort.

Pas moyen d’en tirer davantage.

Au comptoir Hans était revenu essuyer quelques
verres. Le poéle & mazout ronronnait doucement.
Du dehors filtrait un jour jaunatre.

Petitbois se faisait attendre.

Quand le SRPJ de Toulouse avait été requis a
Pappui d’Albi, le Commissaire Grassin n’avait été
guere emballé d’aller dans ce trou perdu enquéter
sur un crime qu’il estimait simple, dans ce bout du
monde ol l'on se serait cru parfois a des dizaines
de kilometres et de siecles d’'un endroit vraiment
civilisé et moderne. Jamais il n'avait mis les pieds
a Arfons.

Et voila quil était capté, fasciné par ce contexte
a la fois trouble et beau ol les hasards du métier
Iavaient conduit.

Les détails « bizarres » étaient bizarres mais au
moins étaient nets. Cette « double mort » en pre-
mier lieu : deux précautions valent mieux qu'une !
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Mais 'autopsie avait révélé que la mort résultait de
la blessure au coeur donnée en premier. Pourquoi
étranglement ? Inutile. D’ailleurs a part le gon-
flement de la gorge, aucun effet de strangulation
n’était apparent. Autre détail curieux trop clair, trop
évident : la petite fleur de féte votive, comme symé-
trique de laiguille d’acier, avec cet avertissement
voilé de menace. Avertissement pour une menace,
ou menace expliquée par un avertissement pos-
thume ? Enfin, autre bizarrerie : la victime, nue sur
la neige, ne semblait pas s’étre débattue.

Elle devait donc connaitre son meurtrier, 2
moins qu'elle n'ait été endormie. Lautopsie avait
montré quelle navait pas été droguée. La mort
remontait & deux jours plus tot, a sept heures du
matin.

Cejour la, une heure plus tard, Léon avait trouvé
le corps au carrefour de la petite route qui conduit a
la Galaube. La femme avait été délicatement posée
sur la neige, sur la pente douce d’'un grand talus, la
téte penchée sur le c6té droit, comme pour mieux
regarder la petite fleur votive et son avertissement
ambigii : Souviens-toi de Soreze !

Petitbois, I'inspecteur de Castres, avouait avoir
été ému par le spectacle de la beauté fragile de ce
corps dénudé, mort, sur cette neige froide, dans ce
blanc gristre et bleuté d’ou ressortaient seulement,
en vif, la fleur votive et les gouttes de sang,.
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Avait-elle été tuée sur place ? Avait-elle deman-
dé A étre tuée ? Dol venait-elle ? Qui érait-elle ?
Aucun indice ne permettait bien str d’avancer dans
cette affaire. Le fichier national ne donnait rien. On
était en train de consulter Interpol. Quel lien pour-
rait-il y avoir entre une victime étrangere et le petit
village du Tarn enfoui dans les foréts, la brume et la
neige qui tombait de nouveau par moment ?

La femme était jeune, brune, hélée, de race et
de nationalité indéfinissables... pour I'instant.

— Létait tant belle ! répéta Léon, un ange, un
ange mort !

Voila qu'il redisait sa phrase sans qu'on le lui
demande. Grassin pensa que c’était ce coté « an-
gélique» qui l'agacait. Plus précisément I'évoca-
tion ange — trouble — et beauté. Il relut la derniere
phrase de larticle de la Dépéche. Il faudrait qu’il
voit ce petit journaliste. Que voulait-il dire par
« symbolique et rituel » ? En savait-il un peu plus
ou bien n’était-ce 1a que texte de plume facile pour
émouvoir le public ?

Y aurait-il un autre article sur le journal de de-
main ? Si oui, Grassin convoquerait Michel Lom-
bard pour lui demander pourquoi il y avait quelque
chose de trouble.

La porte du café s'ouvrit d’'un coup laissant en-
trer une grande bouffée d’air froid. On la referma
aussitot avec un claquement mat qui détona dans
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le silence de la salle, que seul le tic tac de 'horloge
coupait régulierement.

Linspecteur Petitbois entra de son pas décidé et
vint s’asseoir 2 la table du Commissaire Grassin qui,
levant les yeux, I'interrogea sans poser de questions.

— Alors, rien ! dit Petitbois, rien ou presque
rien. ..

Grassin bourra sa pipe d’un air désabusé. Tout
en intimant & Léon l'ordre de ne pas bouger. Hans
avait arrété son mouvement régulier d’essuiement
du verre quil tenait. Se voyant observé il reprit
son geste, machinalement, mais sans doute tout a
Iécoute.

— Il semblerait, dit Petitbois, que l'inconnue
d’Arfons soit bien connue a Soreze. Elle aurait sé-
journé dans la région au moment de la féte, cest-
a-dire en aofit dernier. J’ai montré sa photo aux
commerces et aux cafés. Il n'y a pas eu de recon-
naissance formelle, mais le cliché n’a pas surpris.
Et puis, la patronne de ’h6tel Bonhoure a eu une
exclamation : on dirait 'Anglaise !.... jai insisté, elle
n’a rien dit d’autre, évoquant seulement une fille
qui se serait arrétée a Soreéze... mais peut-étre que
non, elle ne savait pas... elle hésitait. Et puis elle a
dit que finalement elle ne reconnaissait personne.

Petitbois se tut et commanda un café.

— Rien d’autre ? demanda Grassin.

— Des broutilles, répondit Petitbois, des brou-
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tilles. Lépingle a bien été reconnue par le respon-
sable du Comité des Fétes, mais n'importe qui peut
en trouver une n'importe ott. Lépingle d’une féte
ou d’une autre ? Par contre la pique d’acier semble
venir d’'un magasin de moquette et revétements de
sol. Lequel ? Cest autre chose. Mais, il y a quelque
chose de curieux...

— Quoi donc ? demanda Grassin a voix tres
basse.

— Sur cette pique, il 0’y aurait pas que du sang
de la victime... mais des traces d’un autre.

Le silence se fit.

Hans essuyait furieusement son verre et Léon
brusquement n’avait plus l'air aussi idiot. Grassin
se leva, paya les cafés et fit signe a 'inspecteur Petit-
bois de le suivre au-dehors.

Sur la petite place triangulaire, la neige avait
verglacé et des traces jaunitres de pas ou de roues la
salissaient... « La neige était sale » ! Pourquoi ?

Un camion de la Mobil se trouvait devant I'épi-
cerie oli se tenait depuis des années Félicie, que tout
le monde appelait Félicie méme les étrangers de
passage et les estivants. Comme par hasard, Félicie
était 4 la porte avec le camionneur et deux clients.
Les policiers se sentirent curieusement observés.
Grassin se dirigea vers sa voiture, mit en marche.

La voiture patinait. Impulsivement, il prit la
route du Lampy, vers la forét et les hautes masses
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de ses sapins sombres et nébuleux. La neige tom-
bait en flocons tres fins. Aucun vent ne perturbait
leur courbe aérienne et on avait 'impression d’'un
pesant silence sur toutes choses autour du village,
du village qui couvait son affaire.

— Alors ! fit Grassin.

— Alors, rien d’autre, si ce n’est que le toubib qui
a fait 'autopsie, a Albi, m’a signalé un petit détail
curieux...

Grassin prit une autre cigarette. Petitbois ajouta
d’une voix neutre.

— Il y a en fait deux blessures au sein gauche,
a quelques millimetres de distance. Les deux pou-
vaient tuer mais 'une est inutile.

— Merde ! qu’est-ce que C’est que ce pastis !

— Comment trouver 3 qui appartient l'autre
sang ? C’est | le probleme !

— Résumons, fit Grassin. La fille a été tuée a
sept heures du matin d’un coup d’aiguille au cceur.
Vraisemblablement, elle était endormie mais non
droguée. Elle était nue, a 'exception de ses bas
qui ont été utilisés pour rien, 'un pour I'étrangler
alors qulelle était morte sur le coup, l'autre pour
Iempécher de crier alors qu'elle dormait. Pourquoi
ces précautions ? Pour fausser les pistes. Voila que
sajoute A présent un autre coup d’aiguille d’acier.
Evidemment, pas d’empreinte sur cette aiguille...
mais des traces de sang d’une autre personne. On
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ne peut pas situer I'écart de temps qui sépare les
deux blessures ?

— Difficilement, dit Petitbois.

— Bien str!

— Et personne dans ce foutu village ne la
connait !

— Ca ne vous semble pas curieux, Petitbois,
cette ignorance et en méme temps cette curiosité. ..

— Curiosité ?

— Oui ! cette curiosité qui n'est pas naturelle.
Bien sr, ce meurtre c’est 'événement et il est nor-
mal que tous les gens d’Arfons soient passionnés par
la chose. Mais ce nest pas franc ! Le gars de 'hotel
écoute tout. Léon nous colle aux fesses. Malgré le
froid et hiver, je suis certain que tout le monde
est aux aguets derriere sa fenétre, derritre sa porte.
Croyez-moi ! Cette curiosité est malsaine et cache
quelque chose.

— Nous en saurons plus, quand nous connai-
trons I'identité de la victime.

— Ce n'est pas si stir ! soupira Grassin. Pour I'ins-
tant, les gens se taisent, plus tard ils mentiront.

IIs étaient arrivés a I'endroit oli 'on avait trou-
vé la morte. Grassin essaya d’'imaginer la scene, de
penser 4 ce que Léon avait bien pu éprouver en
trouvant la fille.
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— Et si le sang était celui de Léon ! fit réveuse-
ment Petitbois.

— Trop facile ! rétorqua Grassin.

— Pourquoi donc ?

Grassin, dans la voiture arrétée, se roula une
¢nieme cigarette et ne répondit pas tout de suite.
Bien str, Léon ! c’était trop simple ! Celui qui trou-
vait la victime était en fait I'assassin. L’assassin se
donnait donc un alibi « moral ». Cétait classique
et au point de départ de beaucoup de romans poli-
ciers. Et puis il aurait fallu que Léon fasse vraiment
lidiot. En était-il capable ? Bien str ! il y avait ce
regard « intelligent » lancé tout a 'heure au café.
Léon écoutait, avait compris, avait réagi. Mais cela
suffisait-il ?

— Il faudra vérifier... mais méme si c’était le
sang de Léon cela ne prouverait pas qu'il ait assas-
siné la fille !

Ils descendirent de voiture et se dirigerent vers
Iendroit ol 'on avait trouvé le corps. La brume
dissimulait le carrefour, épaisse maintenant. Elle
resterait sans doute jusqu'a la nuit. La neige avait
cessé. 1l faisait froid. Grassin remonta le col de sa
canadienne. Petitbois mit son passe-montagne et
alluma un Meccarillo. Les codes de la voiture diffu-
saient une lueur vague qui se reflétait dans le pan-
neau indicateur du carrefour. En contre-bas on ne
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voyait rien, en dehors de cette brume cotonneuse.
Vers le haut, quelques sapins se détachaient en-
core. Brusquement les deux hommes s'écarterent :
une voiture venait de démarrer de la descente de
la Galaube et filait sous leur nez tous feux éteints.
Cela se fit si vite quils ne purent en déterminer ni
la marque et ni le type. Elle remonta vers Saissac,
tournant le dos a Arfons et a I'affaire. .. sans doute.

Ils se regarderent, traversés de la méme idée.
Filer la voiture ? Elle était déja loin ; elle avait d’ail-
leurs allumé ses phares a présent, et la lueur rouge
des feux arrieres disparut bientdt au premier virage.

Cela n’avait peut-étre aucun rapport.

Ils Savancerent.

— Nom de Dieu ! fit Petitbois.

Grassin, de colere, jeta sa cigarette a peine com-
mencée.

A Tendroit ou l'on avait trouvé le corps, au
lieu précis ol avait reposé la téte de I'inconnue de
Soreze, la neige avait été enlevée, ratissée, laissant
apparaitre la terre noire et la mousse roussie de gel.
Et posées sur cette terre durcie, presque plantées,
il y avait trois roses artificielles, une blanche, une
rouge, une jaune.

Grassin les toucha de sa main dégantée. Elles
étaient encore chaudes de la main qui les avaient
tenues.

IIs montérent en voiture dare-dare, s’élancant
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a la poursuite de l'autre voiture, suspecte, 6 com-
bien ! Chassant des quatre roues, risquant a chaque
virage de se retrouver dans le décor, ils parvinrent
au Fajal, ot le brouillard était 2 couper au couteau.
Sur le faux-plat qui suit ils accélérerent encore,
franchirent le carrefour du Lampy et, & Fontcroi-
sette, la voiture se mit carrément au beau travers de
la route. C’était folie de continuer ainsi, peut-étre
pour rien. Avec difficulté, ils arriverent au carrefour
du Lampy-vieux et firent demi-tour. Le brouillard
recouvrait tout.

Les policiers ne disaient rien, rageurs, sur la
route du retour vers Arfons. Grassin conduisait len-
tement et réfléchissait le plus vite possible.

— Je crois que c’était une camionnette vu 'em-
pattement des pneus... dit Petitbois en traversant
le pont du Sor.

— Si vous reconnaissez quelques chose !

Grassin était furieux et excité. Laffaire se corsait.
Quel éait ce curieux dévot aux roses artificielles ?

Au méme moment, ils entendirent, venant de
tout pres, un son de cloche unique mais trés pro-
longg.

Arrivés sur la place, ils virent des gens se diriger
en hate vers I'Eglise. IIs les suivirent et la eurent un
haut le corps : dans 'Eglise, 2 la corde du clocher...
un corps était pendu.
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Ils reconnurent Léon, I'idiot, le curieux Léon.
Au revers de sa vieille doudoune était épinglée
une étiquette d’écolier : Souviens-toi de Sorese !
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