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Janvier 1244

maître Puech fixait avec angoisse les flammes de 
la cheminée. Une fumée âcre s’élevait dans la pièce. 
Il se mit à tousser. L’un des deux hommes qui lui 
faisaient face esquissa un mince sourire et lui de-
manda doucement : 

– Que crains-tu ? 
– mon Frère, je n’ai rien fait. Je ne suis qu’un 

pauvre aubergiste ! Jamais je n’ai trahi notre foi ! 
gémit maître Puech.

Terrifié, l’aubergiste s’affala sur le banc et s’ef-
força de contrôler le tremblement de ses mains. son 
corps était moite de sueur. Il déglutit avec peine et 
leva la tête vers les deux moines. Les deux hommes 
étaient du même âge. Le premier, frère antoine, 
avait posé son écritoire sur la table et attendait 
que l’inquisiteur reprenne l’interrogatoire. Celui-ci 
s’avançait vers lui. Il était grand et mince, l’habit 
des dominicains flottant sur son corps décharné. 
son nez busqué, ses yeux perçants où se reflétaient 
les flammes du foyer faisaient penser à un oiseau 
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prêt à fondre sur sa proie, impression démentie par 
la voix doucereuse d’où ne perçait aucune émotion. 
Les questions étaient posées calmement, presque 
avec indifférence. Cette attitude plongeait l’auber-
giste dans un profond désarroi.

– Libère ta conscience ! lui insinua–t-il.
– mais, que puis-je vous confesser ? s’écria 

maître Puech.
– Qui as-tu caché dans ton auberge, la nuit der-

nière ?
– Je vous l’ai déjà dit : des pèlerins ! J’ai offert 

le couvert et le gîte à de simples pèlerins ! reprit le 
malheureux avec force.

– Tu les connaissais ? 
– non, je ne les avais jamais vus !
– Tu mens ! Le mensonge est un péché. Veux-tu 

protéger des hérétiques ?
– Croyez-moi, mon Frère, je n’en reçois pas 

dans mon auberge.
– nous savons qu’ils venaient régulièrement 

dans la région et c’est chez toi qu’ils se sont ar-
rêtés. 

– Qui a dit cela ? dites-le moi. Je vous en prie.
– Tes voisins.
L’aubergiste tenta une nouvelle fois de se lever. 

son regard épouvanté fit le tour de la pièce. deux 
gardes étaient en faction devant la porte. Fuir était 
inutile. L’inquisiteur reprit :
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– souviens-toi que n’importe qui peut te dé-
noncer pourvu qu’il y trouve un intérêt.

– Vous avez une piètre opinion de vos sem-
blables pour un homme d’église, marmonna l’au-
bergiste qui se redressa à nouveau pour tenter de 
juguler sa peur.

– L’homme est faible. Chaque jour nous devons 
être plus vigilants pour faire triompher la foi du 
Christ. où sont partis les hérétiques que tu héber-
geais ?

maître Puech regarda désespérément le moine.
– J’ai soif, s’il vous plaît, un peu d’eau.
L’inquisiteur fit un signe à frère antoine. Les 

deux religieux s’éloignèrent de quelques pas et s’en-
tretinrent à voix basse.

– Je pense qu’il pourrait se confier à vous pen-
dant que moi, j’irais chercher de l’eau. 

 – mais, mon Frère… Pourquoi moi ? Vous êtes 
plus habilité à mener les interrogatoires.

– Certes, mais mon départ va le soulager. Il est 
terrifié et votre aspect plus débonnaire peut l’en-
courager à parler. Qu’on en finisse !

Le moine reprit sa place près du prisonnier qui 
lui saisit brusquement la main.

– mon Frère, il faut me croire ! Je suis innocent. 
– savais-tu qu’il s’agissait d’hérétiques ?
– Ils n’étaient pas d’ici et rien n’indiquait que ce 

n’étaient pas de bons chrétiens.
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– Pourquoi tes voisins t’auraient-ils dénoncé ?
L’aubergiste baissa la tête lentement.
– aidez-moi, supplia-t-il.
– Je ne peux rien pour toi. L’Inquisition attend 

tes aveux.
– Et si…
L’homme essuya d’une main tremblante son 

front dégoulinant et après un moment d’hésitation, 
il se lança comme on se jette à l’eau.

– J’ai autre chose à dire… approchez-vous et… 
cessez d’écrire…

Étonné, frère antoine se pencha vers lui. 


