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1 
Ève

Il m’a plu immédiatement : élancé, svelte, il 
s’avance vers moi d’une démarche souple, presque 
féline. un sourire chaleureux illumine un visage 
plutôt carré, au menton aquilin, orné de nombreuses 
rides et coiffé d’une chevelure argentée dont les 
vagues trahissent un désordre savamment ajusté. un 
pantalon de toile blanche un peu froissé qui tombe 
sur des chaussures blanches immaculées et un polo 
Lacoste trahissent le parfait gentleman descendant de 
son yacht. Il ne lui manque qu’une casquette de ca-
pitaine.

– Ève ? Bonjour, je suis Mikael.
– Mikael ! le site parlait d’un Michel, pas de 

Mikael.
– c’est ma sœur. c’est elle qui a rédigé l’an-

nonce ; elle s’évertue à m’appeler Michel depuis 
notre plus tendre enfance sans que je n’en connaisse 
la véritable raison.

– elle aurait dû vous accompagner, vous allez 
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vous perdre sans votre chaperon. va pour Mikael, 
c’est plus exotique. Nous avons un départ à dix 
heures, mais peut-être préférez-vous faire un peu de 
practice avant d’aborder les hostilités ?

– Jamais de practice, je déteste les préliminaires.
– Merci, je le saurai.
une légère rougeur enveloppe ses traits qui 

s’identifient à ceux d’un petit garçon pris en faute. 
– Je vous prie de m’excuser. Je suis un horrible 

gaffeur, ma sœur me le répète tout le temps.
– Décidément, elle vous couve. vous aurait-elle 

aussi appris à manger et à vous tenir en société ?
– elle a fait bien plus que vous ne pouvez ima-

giner. On y va ?
– si vous le souhaitez. connaissez-vous le par-

cours ?
– Je l’ai joué il y a vingt ans. alors si vous vou-

lez bien m’en rappeler les pièges principaux, je suis 
preneur.

– le trou numéro 1 ne parait pas très difficile, 
vu du départ. Méfiez-vous de la ferme à droite, à 
hauteur de drive : un slice ou un fade un peu pro-
noncé vous conduira directement dans la cour au 
milieu des tondeuses et machines agricoles. si vous 
faites un hook, un petit ruisseau vous attend pro-
longé par un hors limite. Je vous conseille de jouer 
la sécurité avec un hybride pour rester au milieu du 
fairway, à cent vingt mètres du green. 



13

Mon partenaire, contre toute attente, pose son 
petit sac de voyage, se dirige vers les boules noires, 
sort son driver, place une balle haute sur le tee et, 
sans aucun swing d’essai, frappe un projectile qui 
dépasse largement la bâtisse pour se retrouver à 
trente mètres devant le drapeau. le geste est aérien, 
d’une simplicité à faire pâlir Big Easy et ne donne 
aucune impression de puissance : un des meilleurs 
coups que je n’ai jamais vu sur ce trou de lapo-
ma, le golf où je joue depuis six mois, date de mon 
installation dans la région toulousaine. Perplexe, je 
rejoins le départ des dames, boules bleues, prends 
mon bois 5 préféré et ma balle, comme d’habitude, 
va se poser sur le petit chemin empierré qui traverse 
le fairway : je pourrai ainsi me droper et toucher le 
green avec mon fer 7.

– Bien joué, Ève. 
– c’est vous qui avez réalisé un coup parfait. 

vous ne m’avez pas écouté, mais le résultat est là.
– c’est de la chance. Je n’ai pas touché un club 

depuis trois mois. Je joue très rarement maintenant.
– Maintenant ! au vu de votre swing, vous avez 

dû beaucoup vous exercer et depuis longtemps.
– Disons que j’ai eu mon heure de gloire, mais 

qu’elle est passée aux oubliettes de l’histoire. J’ai été 
pro sur le circuit, puis professeur de golf. J’ai d’ail-
leurs gagné le championnat de france des profes-
sionnels ici même, il y a vingt-trois ans, en 1990.
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Il m’annonce tout cela sans aucune gloriole, 
comme s’il avait gagné le concours de pétanque de 
son village. Je ne lis aucune fierté sur un visage qui 
reste aussi lisse que candide.

– Me voilà bien ! vous auriez pu l’indiquer dans 
votre annonce. J’ai l’air de quoi maintenant.

– c’est ma sœur qui a mis le message sur le site. 
Je ne voulais pas, mais elle a tellement insisté pour 
que je rencontre quelqu’un, prétendant que je suis 
seul depuis trop longtemps. alors de guerre lasse, je 
l’ai laissé faire : j’ai toujours été trop faible avec les 
femmes. ainsi, j’ai décidé finalement de rencontrer 
la golfeuse passionnée cherchant à partager son amour 
pour ce sport avec un autre passionné. 

– Dois-je comprendre que vous n’êtes venus 
que pour faire plaisir à votre grande sœur et que 
cette rencontre est purement conventionnelle, sans 
espoir de prolongement ?

– vous vous trompez et ma franchise me per-
dra : tout d’abord, je suis l’aîné et ma sœur est la 
petite dernière ; ensuite, vous me plaisez beaucoup, 
votre charme évident me change des midinettes en 
mal d’amour et des vieilles rombières en mal de 
swing qui ont peuplé ma vie de professeur. eve, 
prénom difficile à porter. Je m’attendais à une 
femme malmenée par la vie, en désespérance, et 
je découvre quelqu’un dans la force de l’âge, doté 
d’un physique harmonieux et de cette élégance iro-
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nique qui m’a toujours attirée… c’est à vous de 
jouer. 

légèrement désarçonnée par une telle fran-
chise, je me mets à l’adresse, frappe un fer 7 un peu 
topé et envoie ma balle dans le bunker qui protège 
le green sur sa droite. Mikael marche rapidement 
vers la sienne, prend un sandwedge et pitche au mat 
après un effet retro au deuxième rebond. Parfait. le 
put sera donné : birdie. le match promet ! Je vais 
me faire assassiner ! 

Je déteste les trappes de sable, comme disent 
nos amis québécois, et c’est avec beaucoup de ten-
sion que je tente d’exécuter un coup qui va mourir 
dans le baquet, deux mètres plus loin. une seconde 
sortie, prise trop clean, m’expédie au-delà du green 
à un mètre du hors limite qui l’entoure. Heureu-
sement, une approche roulée au drapeau me sauve 
d’une bérézina annoncée et d’un déshonneur cer-
tain.

– vous savez, Ève, toutes les dames ont des 
problèmes avec les bunkers, elles ont peur de frapper 
le sable. cela m’a toujours semblé génétique. 
rassurez-vous, vous n’êtes pas la seule. Je vous 
expliquerai comment réussir les sorties à tous les 
coups, je possède un secret que je vous confierai lors 
de la prochaine fois que vous tombez sur la plage. 


